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1948 and Us

Questo documento è stato realizzato con il sostegno 
finanziario della Comunità Europea. I contenuti di questo 
documento sono interamente sotto la responsabilità di 

Windows e in nessun modo possono venir considerati come 
espressione della posizione della Comunità Europea. 

 This document has been produced with the financial 
assistance of the European Union. The contents of this 

document are the sole responsibility of Windows and can 
under no circumstances be regarded as reflecting the 

position of the European Union.

Dear Readers,
It is sad, when the joy 
of one is the tragedy of 
another. For 60 years now: 60 Independence Days and 
60 Nakba Days. Happy days with celebrations until 
dawn, fireworks and music for one nation, alongside 
days of sorrow, pain and mourning for the other nation.

We hope that in the future there will be a day on 
which we can share the joy of independence of both 
peoples, and celebrate peace together.

We hope that you, the readers, will learn from the 
magazine both viewpoints of the conflict and will 
understand that it is necessary to recognize and 
understand both sides, because it is important in order 
to be able to reach an agreement for the future.

Yours,

The members of the Tel-Aviv Editorial Board.

1948 e Noi

Questo numero è stato realizzato grazie al 
supporto della Comunità Europea, War Child in 
Olanda, Windows for Peace Italia e Windows for 

Peace Regno Unito.

Care Lettrici, cari Lettori, 
È triste che la gioia di uno sia la tragedia di un altro. 
Ormai sono 60 anni: 60 Giorni dell’Indipendenza e 60 
giorni della Nabka. Giorni felici di celebrazioni fino 
all’alba, fuochi d’artificio e musica per una nazione, e 
giorni di sofferenza, dolore e lutto per l’altra. 

Noi speriamo che in futuro ci sarà un giorno nel quale 
potremo condividere la gioia per l’indipendenza di 
entrambi i popoli, e celebrare la pace insieme.

Noi speriamo che voi lettori riusciate a conoscere 
attraverso questa rivista entrambi i punti di vista del 
conflitto, e che vi rendiate conto della necessità di 
riconoscere e capire entrambi i lati, è fondamentale 
perché in futuro possiamo giungere ad un accordo.

Le vostre

Redattrici di Tel Aviv.
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Dear Readers,
This year, like every year, it was very hurtful for us 
to see the the Jews celebrating on Independence Day 
and putting the West Bank and the Gaza Strip under a 
total closure. The loss of Palestine doesn’t stop hurting 
because of the continued occupation of the West Bank 
and Gaza. Through the workshops that we had in the 
Windows young journalists group, I tried to hear and 
understand the other side, and how important it is 
for them to have a Jewish state, especially after the 
Holocaust. But not even for a minute did I stop feeling, 
that their independence came at my expense and at the 
expense of my people.

Huda Kundus – on behalf of the Palestinian members of 
the editorial board.

Yazan Zeit, Bar Esh, Natalie Baddour, Orin Bibas, 
Tamara Hamama, Ofir Ben-Ari, Layan Haddad,  

Julayanna Almassri, Hagar Amit, Mohammed Alamarin, 
Noam Weiss, Yara Girrar, Maria Naim, Gili Goldstein,  

Huda Kundos, Ofri Lehman-Mantell, Janat Shakar.
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Care Lettrici, cari Lettori, 
Quest’anno, come ogni anno, per noi è stato 
molto doloroso vedere gli ebrei che festeggiavano 
il Giorno dell’Indipendenza e nello stesso tempo 
bloccavano completamente l’accesso alla 
Cisgiordania e alla Striscia di Gaza. La perdita 
della Palestina non smette di addolorarci a causa 
dell’occupazione ininterrotta della Cisgiordania 
e della Striscia di Gaza. Attraverso i seminari a 
cui noi reporter di Windows abbiamo partecipato, 
ho cercato di ascoltare e capire l’altro lato, e 
quanto importante sia per gli ebrei avere uno 
Stato Ebraico, specie dopo l’Olocausto. Ma in 
nessun momento ho smesso di sentire che la loro 
indipendenza è stata conquistata a mie spese, e a 
spese del mio popolo.

Huda Kundus – a nome dei membri palestinesi del 
comitato editoriale.

Contenuti
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“The child shall have freedom of expression” 
Article 13 of the UN Charter on the Rights of the Child Lettere alla Redazione 

Letters to the Editors

“Perché lo Stato d’Israele nega agli arabi del Negev i permessi di 
edificazione e il diritto di vivere sulle loro terre e nelle loro storiche case?”

“Why does the State of Israel deny the Arabs of the Negev building 
permits and the right to live on their lands and in their historic homes?”

Le autorità israeliane hanno demolito completamente 
il villaggio di Jarawal Abu Tawa’el, distruggendo più di 
diciassette case 

“The Israeli authorities totally demolished the village 
Jarawal Abu Tawa’el, destroying more than 17 homes”

An excerpt from a report on a subject that will appear 
in the next issue.

By Ayoub al-Nasasra, Hamza al-Dada, Mohammed and 
Osama Abu Ajaj, all in the ninth grade:

It is pretty obvious that for a long time the State of 
Israel has been waging an all-out war against the Arab 
existence in the Negev, an existence which dates back 
centuries before the establishment of the State of 
Israel. It is also obvious, that the issue is not about 
one or two houses, but the pretext of “unauthorized 
construction.” And not only that, but we see a new 
strategy seen, directed at the total destruction of 
homes and the erasing of Arab villages in the Negev 
area. A short time ago the Israeli authorities totally 
demolished the village Jarawal Abu Tawa’el, where the 
al-Talaqa family lived, destroying more than 17 homes. 
And still, they intend one day to demolish the village 
al-Nasasra and demolition orders are being issued 
for all of the homes in the village, which consists of 
more than 100 houses and is inhabited by hundreds of 
families, who are the original landowners.

To be continued in the next issue…

«Il fanciullo ha diritto alla libertà di espressione» 
Articolo 13 della Convenzione sui Diritti dell’Infanzia dell’ONU

Estratto di una lettera sull’argomento che apparirà 
nel prossimo numero: 

Di Ayoub al-Nasasra, Hamza al-Dada, Mohammed e 
Osama Abu Ajaj, tutti in prima superiore.

E’ evidente che lo Stato d’Israele sta conducendo 
da molto tempo una guerra senza confini  contro 
l’esistenza degli arabi nel Negev, esistenza che 
precede di centinaia di anni la fondazione dello stato 
d’Israele. E’ altrettanto chiaro che la questione non 
ha niente a che fare con un paio di case, ma riguarda 
invece la scusa delle “costruzioni abusive”. Ma c’è di 
più: si può anche vedere che la nuova strategia mira 
alla distruzione totale delle case, e all’eliminazione 
di villaggi arabi nel Negev. Di recente, le autorità 
hanno demolito completamente il villaggio di Jarawal 
Abu Tawa’el, dove viveva la famiglia al-Talaqa, 
distruggendo più di diciassette case. Inoltre c’è in 
programma di demolire il villaggio di al-Nasasra; in 
tutte le case del paese è stato recapitato l’ordine 
di demolizione. Nel paese ci sono più di cento case, 
abitate da centinaia di famiglie, le famiglie dei 
proprietari originali della terra.

Prosegue nel prossimo numero...
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“This land doesn’t belong only to the Palestinians, it’s ours as 
well, and we need to share it”

A response to the letter from Reem Abu-Shamsiya from Ramallah, which appeared in the last issue.

Hi, my name is Aya Shachar and I’m almost 12 years old.

I wanted to tell you, that I am a Jew living in Jerusalem and I support your opinion very much. I do not agree with 

the opinions of the current prime minister. Mainly, I wanted to tell you that most people in this country aren’t 

settlers, and most of them think that the lands that were occupied in 1967, like Judea and Samaria*, should be 

given to the Palestinians. About three years ago the prime minister at that time, Ariel Sharon, evacuated Gush Katif 

and some other settlements. I think that that policy would have continued if Ariel Sharon hadn’t gone into a coma. 

There is one thing you said that I don’t agree with, and that is that the land belongs only to the Palestinians. It is 

ours as well and we need to share it. When I was little, I invented a game in which the land was divided into two: 

one part was for the people who didn’t want to live in one state with the other people, and the other part was for 

those who did.

Now I am big and I understand that things are much more complicated and that such a thing can’t happen. But 

I have a question: on which side would you choose to live? On the side of the people who live in happiness and 

solidarity with one another, or on the other side?

I’d be happy if you would reply to me in the next issue.

*Giudea e Samaria  
Il nome ufficiale israeliano per i Territori in Cisgiordania

*Judea and Samaria 

The official Israeli name for the territories of the West Bank

“Tre anni fa, l’allora primo ministro, Ariel Sharon, ha 
evacuato Gush Katif e altri insediamenti.”
“Three years ago the prime minister at that time, Ariel 
Sharon, evacuated Gush Katif and some other settlements”

“Questa terra non appartiene solo ai palestinesi, è anche 
nostra e dobbiamo condividerla”

In risposta alla lettera di Reem Abu-Shamsiya da Ramallah, pubblicata nell’ultimo numero

Ciao, mi chiamo Aya Shachar ed ho quasi 12 anni.

Volevo dirvi che sono una ragazza ebrea che vive a Gerusalemme e che sono d’accordo con voi. Non sono d’accordo 

con le opinioni del primo ministro attuale. Prima di tutto, vorrei dire che la maggior parte delle persone in 

questo paese non sono coloni, e molti di loro pensano che le terre occupate nel 1967, come la Giudea e Samaria*, 

dovrebbero venire assegnate ai palestinesi. Circa tre anni fa, l’allora primo ministro, Ariel Sharon, ha evacuato Gush 

Katif e altri insediamenti. Credo che quella politica sarebbe continuata se Ariel Sharon non fosse andato in coma. 

C’è una cosa su cui io non sono d’accordo con voi, e cioè che la terra appartiene solo ai palestinesi. È anche nostra e 

dobbiamo condividerla. 

Quando ero piccola, ho inventato un gioco in cui la terra era divisa in due: una parte era per il popolo che non voleva 

vivere in uno stato con l’altro popolo, e l’altra era per quelli che volevano vivere insieme. 

Ora sono grande e capisco che le cose sono molto più complicate, e che una cosa del genere non  si può fare. Ma ho 

una domanda: in quale parte voi scegliereste di vivere? Dal lato di quelli che vivono felicemente e in solidarietà l’uno 

con l’altro, o dall’altra?

Sarei felice che mi rispondeste nel prossimo numero. 
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Waed Abu-Ghneim, age 14 1/2, from the village Kseife in the Negev:

Marhaba (greetings), I am Waed, a ninth-grade student at the al-Farouq High School. I live with my family, five brothers and three sisters (I am the youngest sister). My hobbies are football, swimming and sometimes studying from books. Since I was little I’ve wanted to be a lawyer, and that is also my father’s hope.
This year I participated in several projects. The first 

was the Math Club project 
that took place at Ben-
Gurion University. The 
project was very helpful in 
helping us to understand 
the science of mathematics. 
After that, I participated in 
a project about people with 
special needs. The project 
gave us an opportunity 
to get to know people 
who suffer from physical 

or mental disabilities. 
Through that project I 
managed to understand 
how to help them and how to relate to them, and to develop the spirit of volunteering among the youth, towards helping others and developing the village. This year I also participated in the Windows project at school, which helped us get to know people from different villages and gave us the opportunity to talk and discuss the situation of the Palestinians (the ‘48 Arabs), the suffering and problems that the Palestinians in this country face, like poverty and fear regarding their future in the given circumstances. I hope that the Palestinian people will return to their lands and God willing, they will return.

I thank Windows magazine for providing the opportunity to express our views.
See you,

Waed

Villaggio di Kseiffe nel Negev:  
Kseife village in the Negev

“The child shall have freedom of expression” 
Article 13 of the UN Charter on the Rights of the Child

Lettere alla Redazione 
Letters to the Editors

“Il fanciullo ha diritto alla libertà di espressione” 
Articolo 13 della Convenzione sui Diritti dell’Infanzia dell’ONU

Waed Abu-Ghneim, 14 anni e mezzo, dal villaggio di  Kseiffe nel Negev:

Marhaba (saluti), Io sono Waed, uno studente di primo anno alla Scuola Superiore al-Farouq. Vivo con la mia famiglia, cinque fratelli e tre sorelle, (io sono il più piccolo). I miei hobby sono giocare a calcio, nuotare e talvolta leggere. Da quando ero piccolo ho sempre voluto diventare avvocato, e questa è anche la speranza di mio padre. 
Quest’anno ho partecipato 
a diversi progetti. Il 
primo è stato il Club di 
matematica, che si è svolto 
alla Università Ben Gurion. 
Il Club è stato molto utile 
per aiutarci a capire le 
scienze matematiche. Dopo 
questo ho partecipato ad 
un progetto su persone con 
bisogni speciali. Il progetto 
ci ha dato l’opportunità 
di conoscere persone che 
soffrono a causa di difficoltà 
fisiche o mentali. Grazie al progetto 
sono riuscito a capire come aiutarli 
e come comunicare con loro, e a sviluppare uno spirito di collaborazione tra i giovani, per aiutare gli altri e per favorire lo sviluppo del villaggio. Quest’anno ho anche fatto parte del progetto di Windows a scuola, che ci ha aiutato a conoscere gente di altri villaggi e ci ha permesso di parlare e discutere della situazione dei palestinesi (gli arabi del ’48), delle sofferenze e dei problemi che i palestinesi affrontano in questo paese, come la povertà e la paura riguardo al loro futuro in queste circostanze. Io spero che i palestinesi torneranno alle loro terre e, a Dio piacendo, lo 

faranno.

Ringrazio la rivista Windows per averci fornito 
l’opportunità di esprimere il nostro punto di vista.
Ciao,

Waed

“Il corso ci ha aiutato a sviluppare lo spirito di 

volontariato tra i giovani, nel sostenere gli altri e nel 

favorire lo sviluppo del villaggio”

“The course helped us to develop a spirit of 

volunteering among the youth, towards helping others 

and developing  the village” 



“Allora, chi è il terrorista?” 
“Well, who is the terrorist?”

“I soldati picchiano, 

distruggono…”, Jenin, 2002 

 
“Soldiers beat, destroy…”, 

Jenin, 2002 

Fardous Qadah, da Kufr Manda

A Ofir Ben-Ari di Tel Aviv, della rubrica Noi, i reporter

Nell’ultimo numero hai usato una parola molto forte, terrorista. Se così 

è, chiunque fa male deliberatamente a un’altra persona è un terrorista. 

Allora mi permetto di informarti che la tua è una nazione che alimenta 

il terrorismo. Guardati attorno: quanti ragazzi e ragazze fanno il servizio 

militare in città e villaggi palestinesi! Lo sanno in tutto il mondo, la 

verità è chiara: i soldati picchiano, distruggono, demoliscono e fanno 

deliberatamente del male agli altri, talvolta solo per divertimento, giorno 

e notte. Allora, chi è il terrorista? Dovreste saperlo, che ogni azione ha una 

reazione e che il “terrorista” reagisce alle azioni dei soldati del tuo paese - 

“la democrazia che difende i diritti dei cittadini”!!! 

 Fardous Kadah, from Kufr Manda

To Ofir Ben-Ari from Tel-Aviv, the column “We, The Reporters”

I used a very harsh word. The word ‘saboteur’ means terrorist, as appears 

in the last issue. Thus, a person who deliberately harms another person is 

a terrorist. Therefore, allow me to inform you, that you are a nation that 

develops terrorism amongst yourselves. Look around you: how many boys and 

girls serve in the army in Palestinian cities and villages, and as it is known around the 

world as evident truth, soldiers beat, destroy, demolish and deliberately harm others, 

sometimes just for fun, night and day. Well, who is the terrorist? You should know, 

that every action has a reaction and that the Palestinian “saboteur” reacts to the 

actions of the soldiers of your state – “the democracy that defends human rights”!!!

“Spero di vedere un giorno la Palestina celebrare la sua indipendenza” 

 “I hope that one day I will see Palestine celebrating its independence”

Yaqoub Sayej, aged 14, from Ramallah

I don’t see any difference between myself and any other youth of my 
age, except for the fact that I live under the yoke of Israeli occupation. 
The occupation leads to a rising number of emigrants, but most of the 
Palestinians are strong and hold on to their lands and homes. I hope that 
one day I will see Palestine celebrating its independence. My dream is to be 
a doctor and to treat the wounded and anyone suffering  
from the occupation.

Dimostrazione contro l’occupazione a Ramallah, 2008 
Anti-occupation demonstration in Ramallah, 2008 7

Yaqoub Sayej, 14 anni , da Ramallah

Io non vedo nessuna differenza tra me e gli altri giovani della mia età, eccetto che io devo vivere sotto il giogo 
dell’occupazione israeliana. L’occupazione spinge molti ad emigrare, ma la maggior parte dei palestinesi sono forti e si 
tengono stretti alle loro terre e alle loro case. Spero di vedere un giorno la Palestina celebrare la sua indipendenza. Il mio 
sogno è di essere un dottore e di curare i feriti e chiunque soffra a causa dell’occupazione. 
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Place

 

 Posto

Di Inbar, Scuola Superiore Comprensorio A, Beer Sheva

Attualità 
Così le parole vengono fuori da un cuore  
ferito e arrabbiato

Il sito Web Makom/Makan è un giornale scolastico 
multiculturale e bilingue. Il sito è basato su articoli 
scritti da ragazzi, ebrei e arabi, su argomenti come 
la cittadinanza attiva, la coesistenza, l’attualità, 
natura e ambiente, prevenzione della violenza ecc. 
(dal sito Web...).

Sono seduta qui davanti al computer, 
così lontana e allo stesso tempo così 
vicina. La mia faccia è bagnata di 
lacrime e lo shock non abbandona la 
mia mente. Il mio cervello rifiuta di 
accettare queste cose terribili. 

In caso ve lo stiate ancora 
domandando, allora sì. Sto parlando 

dell’atroce massacro alla 
scuola religiosa Merkaz 
Harav a Gerusalemme. Ho 
passato la notte scorsa 
davanti alla televisione, 
con una montagna di 
fazzoletti vicino e gli occhi 
ormai senza più lacrime. 

Non potevo credere alle terribili immagini che mi passavano 
davanti, non potevo mandar giù lo shock e gli orrori 
terribili. È semplicemente inconcepibile.

Come cittadina di uno stato in cui la realtà è così terribile e 
violenta, di uno stato in cui anche un episodio come quello 
accaduto la notte scorsa è diventato routine, ho il cuore 
pieno e voglio dire che è troppo. 

La routine ormai è stabilita: loro assassinano qualcuno 
di noi, noi uccidiamo qualcuno di loro, poi di nuovo loro 
assassinano uno di noi e noi uccidiamo uno di loro, e così 
via. Certo, sono consapevole delle parole che uso, ed ho 
intenzionalmente usato parole diverse che hanno lo stesso 
significato. Ma se le parole hanno lo stesso significato, 
perché le ho usate entrambe? Per una semplice ragione: 
“assassinio” suona più terribile di “uccisione” anche se il 
significato è lo stesso, terribile e triste. E così sono le loro 
azioni, più orrende e atroci. 

Quando agiscono, assassinano persone innocenti, 
innocenti che non hanno altra colpa che quella 
di vivere in un paese inquieto come Israele. Noi, 

invece, quando agiamo lo facciamo con ogni cautela, così 
che, Dio non voglia, non colpiamo i loro civili innocenti. 
Quando agiamo, uccidiamo i capi terroristi il cui unico lavoro 
è uccidere e versare il sangue degli ebrei. 

So di essere un’estremista, ma le parole che escono da un 
cuore ferito e arrabbiato sono così. Non ce la faccio più a 
ripetermi e ricordarmi quanto dura e triste è la situazione 
in questo paese. Per me è doloroso anche scrivere queste 
parole e rivivere quei momenti di terrore nella mia mente. 

Concludo partecipando al lutto delle famiglie. Possano le 
anime dei defunti vivere per sempre. 

 
1.Non sono loro gli unici che 
assassinano degli innocenti

13 Marzo 2008    
da: Shai, Tel Aviv

2. Hamas e I terroristi non sono i soli che uccidono persone 
innocenti. Solo una parte di quelli che l’Esercito Israeliano 
ha assassinato nel corso dell’ultimo anno erano membri 
armati di Hamas. Molti altri erano civili, donne innocenti e 
bambini. Non cerco di difendere nessuno, solo di dire le cose 
come stanno. 

3. Risposta alla precedente 1

Da: Asaf, Gerusalemme

Anche se quello che scrivi fosse vero (e io credo che sia ben 
lontano dalla verità), lei ha ragione; nessun soldato spara 
agli arabi senza ragione! Così, se nel corso di un’azione loro 
cercano di uccidere un terrorista e uccidono dei civili per 
sbaglio, è molto, molto diverso da essere un terrorista che 
va in una scuola religiosa, in un ristorante, o su un autobus 
con il solo scopo di uccidere quanti più ebrei possibile! E 
non gli importa se sono soldati o civili, la cosa principale è 
assassinare! Non c’è paragone con le attività dell’Esercito 
Israeliano, che uccide anche dei civili per sbaglio (!!!)

Risposte

Otto studenti sono stati uccisi 
nell’attacco alla scuola religiosa 
Merkaz Harav in marzo.

Eight students were killed in the 
attack at Merkaz Harav yeshiva 
in March.
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By Inbar, Comprehensive High School A, Beersheba

Current Events
This is how words come out of  
a hurt and angry heart

Place

The website Makom/Makan is a multi-cultural and bi-
lingual school newspaper. The website is based on articles 
by youths, Jews and Arabs, on subjects such as active 
citizenship, co-existence, current events, nature and the 
environment, preventing violence, etc.  
(From the website).

I’m sitting here in front of the computer, so far and at the 
same time – so close. My face is wet with tears and the 
shock won’t leave my mind. My brain refuses to accept this 
terrible thing.

In case you are still wondering, then yes, I’m talking about 
the terrible massacre at the Merkaz Harav yeshiva college 
in Jerusalem. I spent last night in front of the television, 
my eyes were dry from crying and a pile of tissues was next 
to me. I couldn’t believe the horrible images that passed 
before me, I couldn’t digest the shock and the dreadful 
horrors. It was simply inconceivable.

As a citizen in a state where the reality is so harsh and 
violent, in a state where an event such as the event that 
took place last night has become routine – my heart is full, 
one might say – overflowing.

The routine is set – they murder some of us, and we kill 
some of them, and once again they murder some of us and 
we kill some of them and on and on. I am certainly aware of 
the words that I’m using, and I deliberately used different 
words that have the same meaning. But if the words have 
the same meaning, why did I use both? For a simple reason: 
“murdering” sounds much more terrible than “killing” even 
when the meaning is the same, terrible and sad. And so are 
their actions – more horrible and awful.

When they act – they murder innocent people, innocents 
who did nothing bad except for living in an unquiet country 
like Israel. In contrast, when we act we do it carefully so 
that we don’t, heaven forbid, harm their innocent civilians. 
When we act, we kill senior terrorists whose whole lives’ 
work is to murder and spill Jewish blood.

I know that I am an extremist, but that’s how words come 
out of a hurt and angry heart. I don’t have the strength to 

repeat and remind myself how the situation in this country 
is hard and sad – and it is even painful for me to write these 
words and re-live those moments of terror in my mind.

I will conclude with sympathies and condolences. May their 
souls live on.

1 They’re not the only ones who murder innocents

March 13, 2008 
From: Shay, Tel-Aviv

2 Hamas and the terrorists are not the only ones who 
kill innocent people. Only part of the people that the 
IDF assassinated during the last year were armed Hamas 
members. A large part of them were civilians, innocent 
women and children. I’m not trying to defend anyone, just 
to set things straight.

3 A response to paragraph 1

From: Asaf, Jerusalem

Even if what you wrote is true (and in my opinion it is far 
from the truth), she is still correct and no soldier just 
shoots at Arabs for no reason! So if in the course of a certain 
action they try to kill a terrorist and they kill some civiliana 
by mistake, that’s very different (!!!) from being like a 
terrorist who goes into a yeshiva, a restaurant or a bus with 
the sole aim of killing as many Jews as possible! And he 
doesn’t care if they are soldiers or civilians, the main thing 
is to murder! And there is no comparison with IDF activity 
that kills civilians as well by mistake (!!).

Responses



Da Tamra a Givatayim 
From Tamra to 
Giv’atayim 
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Hello Adi,

My name is Amira and I’m from Tamra. I read your letter and questions. The first thing thing that comes to my mind regarding you is that you are secular, not religious girls. Actually, I don’t know who Shlomi Barel is.
I want to ask you: Do you suffer from anything or do you have everything and lack for nothing? What do you think about the Israeli occupation and the suffering of the Palestinian people? If your people lived under occupation, what do you think that you would do?
See you,

Amira

Hi Amira,

I’m very glad that you chose to write me a letter and that 

you answered my questions.

Now I’ll answer your questions…

You asked what I thought about the Israeli occupation and 

the suffering of the Palestinian people. I think that the 

occupation is a terrible thing. Personally, I am against the 

occupation and it is something that makes me feel a certain 

guilt in relation to my people. You ask what I would do if I 

lived under occupation. I really don’t know how to answer 

that. I don’t think I can even consider how to answer that 

question. I’m not even able to think about a reality of 

curfews, bomb shelters, physical and emotional hardship.

Waiting for your reply and to see you,

Adi Avram

Mohammed: Voglio dirvi che capisco la sofferenza che state provando. Vorrei potervi aiutare a liberarvi. 
Mohammed: I want to tell you that I understand the suffering that you experience. I’d like to help you to become free.

Our board of journalists consists of 
youths from both sides of the Green 
Line. In order to meet, the Palestinians 
who live in the West Bank need to 
obtain permits to enter Israel from 
the Israeli authorities. Israelis are 
prohibited from entering the West Bank 
areas where our reporters live and in 
addition, many Israelis are afraid to 
cross the Green Line. The journalists 
keep in touch by means of letters.

La nostra redazione consiste di 
ragazzi di entrambi i lati della Linea 
Verde. Per incontrarsi, i palestinesi 
che vivono in Cisgiordania devono 
ottenere dalle autorità israeliane 
il permesso per entrare in Israele. 
Agli israeliani è proibito entrare 

nelle aree della Cisgiordania dove i nostri redattori 
vivono, e comunque molti israeliani hanno paura ad 
attraversare la Linea Verde. I redattori si tengono in 
contatto per mezzo di lettere.

“The child shall have freedom of expression” 
Article 13 of the UN Charter on the Rights of the Child

Lettere alla Redazione 
Letters to the Editors

“Il fanciullo ha diritto alla libertà di espressione” 
Articolo 13 della Convenzione sui Diritti dell’Infanzia dell’ONU

Da Givatayim a Tamra  
From Giv’atayim to 
Tamra

Ciao Adi, 

Mi chiamo Amira, sono di Tamra. 
Ho letto la tua lettera e le domande. La prima cosa che 
mi viene in mente pensando a te è che sei laica, non 
religiosa. In effetti, non so chi sia Shlomi Barel. 
Vorrei chiederti: soffri per qualcosa oppure hai tutto e 
non ti manca niente? Che cosa pensi dell’occupazione 
israeLayana e della sofferenza del popolo palestinese? 
Se la tua gente vivesse sotto l’occupazione, che cosa 
credi che faresti?

Ciao, 

Amira

Ciao Amira,

Sono molto contenta che tu mi 

scriva una lettera e che tu risponda alle mie domande.

Ora io rispondo alle tue...

Mi hai chiesto cosa penso dell’occupazione israeliana e 

della sofferenza del popolo palestinese. Io penso che 

l’occupazione sia una cosa terribile. Personalmente sono 

contraria all’occupazione; l’occupazione mi fa sentire 

in colpa per il comportamento del mio popolo. Mi chiedi 

che farei se fossi sotto un’occupazione. Proprio non 

so come risponderti. Non credo di riuscire nemmeno a 

pensare a una realtà fatta di coprifuoco, rifugi contro le 

bombe, difficoltà fisiche e emotive. 

Spero che risponderai e che potremo vederci presto,

Adi Avram
Rasha: Ho letto la tua lettera, e mi dispiace molto sentire della vostra situazione lì. 

Ma dimmi, il solo motivo per cui fai parte del gruppo è raccontarci dell’occupazione?  

Rasha: I read your letter and I’m very sorry to hear about your situation there. But is 

your only purpose for being in the group to tell about the occupation?

Da Tamra a Jenin 
From Tamra to Jenin
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…When we read the letters we felt many things. We felt how much the occupation bothers you and is part of your lives. It was difficult for us to identify with you because your lives are very different from ours. We were afraid that at the joint seminar you would be angry with us personally because of the actions of our government. We felt sorry that our nation does such things, and shame because our nation ruins your lives. We are not angry with you for writing the things that you did and we understand that that is the reality of your lives.
We also wanted to say, that in our opinion, those things are not done out of evil (perhaps a small group of people really are bad) but out of the need to maintain state security. But we think that it is possible to maintain state security in a manner that is considerate of the Palestinians living in the Territories. Especially since it doesn’t help security, but only causes more hatred and actions against the state and more insecurity.

Waiting for an answer,
Adi, Ofir and Ofri.

Da Givataym a Jenin 
From Giv’atayim to Jenin

Da Jenin a Givatayim 
From Jenin to 
Giv’atayim

In the Name of Allah the Merciful and the Benevolent,

To my friends from the Giv’atayim group, Adi, Ofri and Ofir,

I do address my criticism to the Israeli people and government 
because I see that they each complete one another. True, there 
is a small group in Israeli society that opposes the occupation and 
wants peace, and we do not aim our criticism towards them, but 
unfortunately they are a small group compared to the large group 
of bad people who occupy us.

I see that the situation has no effect on the relations between us 
if we want it that way. I hope to see you and to talk face to face 
and not through letters.

Your friend,

Ramah al-Haj

...Quando abbiamo letto le 
lettere abbiamo provato molte 
cose. Abbiamo capito quanto 
l’occupazione vi disturbi e faccia 

parte della vostra vita. È stato difficile per noi identificarci 
con voi, perché le vostre vite sono molto diverse dalle 
nostre. Avevamo paura che alla riunione comune voi 
sareste stati arrabbiati personalmente con noi a causa 
delle azioni del nostro governo. Ci dispiace che il nostro 
paese faccia cose del genere, e ci vergogniamo perché il 
nostro paese rovina le vostre vite. Non siamo arrabbiati per 
quello che avete scritto e ci rendiamo conto che quella è 
la realtà della vostra esistenza.

Volevamo anche dire che crediamo che quelle cose non 
siano fatte per cattiveria (anche se forse una minoranza 
è veramente cattiva) ma per la necessità di mantenere 
una situazione di sicurezza. Ma noi pensiamo che si possa 
mantenere una situazione di sicurezza anche rispettando 
i palestinesi che vivono nei Territori. Specialmente perché 
non aiuta la sicurezza, ma causa solo più odio e azioni 
contro lo stato e più insicurezza.

Aspettiamo una vostra risposta,

Adi, Ofir e Ofri

In nome di Allah il Misericordioso e il 

Benevolente,

Ai miei amici del gruppo di Givatayim, Adi, 

Ofri e Ofir,

Io indirizzo le mie critiche al popolo 

israeliano e al suo governo perché vedo 

che si completano l’uno con l’altro. È 

vero, c’è un piccolo gruppo nella società 

israeliana che si oppone all’occupazione 

e vuole la pace, e noi non rivolgiamo le 

nostre critiche a loro, ma sfortunatamente 

si tratta di un gruppo molto piccolo 

rispetto al grande gruppo di gente cattiva 

che ci tiene sotto l’occupazione.

Se lo vogliamo, la situazione non deve 

necessariamente influenzare la relazione 

tra di noi. Spero di vedervi e di parlarvi 

faccia a faccia, e non solo per lettera. 

Il vostro amico,

Ramah al-Haj
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We, The Reporters

“I have changed and my positions and viewpoint  

towards reality have changed”

Greetings,

My name is Maria and I’m from the city of Jaffa, Bride of 
the Sea. I am in 8th grade at the Arab Democratic School. 
My favorite subjects are computers, sports and math. 
My favorite hobbies are swimming, reading and watching 
television. I spend my free time with my girlfriends. We go 
to the mall and hang out together.

I want to say that since I joined Windows and became a 
journalist for the magazine, I have changed and my positions 
and viewpoint towards reality have changed. I wish from the 
bottom of my heart that every child will enjoy the right to 
live in dignity.

From your journalist,

Maria Naim, age 13, Jaffa

Noi, I Reporter

“Io sono cambiata, sono cambiati le mie posizioni e i miei 

punti di vista rispetto alla realtà”

Saluti,

Il mio nome è Maria e sono di Giaffa, “La sposa del mare”. 
Frequento la terza media alla Scuola Democratica Araba. 
Le mie materie preferite sono informatica, ginnastica e 
matematica. I miei hobby sono nuotare, leggere, e guardare 
la televisione. Passo il tempo libero con le mie amiche. 
Andiamo al centro commerciale e ce ne andiamo in  
giro insieme. 

Voglio raccontarvi che da quando faccio parte di Windows e 
sono diventata reporter per la rivista sono cambiata, sono 
cambiati le mie posizioni e i miei punti di vista rispetto alla 
realtà; desidero dal profondo del cuore che ogni bambino 
possa godere del diritto di vivere con dignità. 

Dalla vostra reporter,

Maria Na’im, 13 anni, Giaffa

“Ho imparato molto da quando sono entrato nel gruppo”

Saluti,

Mi chiamo Yazan Zeit e sono di Beit Jalla, in Palestina. 
Studio alla fantastica scuola superiore Freres. I miei hobby 
sono il disegno a mano libera e specialmente il disegno di 
moda. Mi piace guardare la televisione e discutere di  
molti argomenti. 

Mi sono unito al gruppo dei reporter con uno scopo in mente: difendere 
la mia terra occupata dagli israeliani ed ascoltare i vostri punti di vista. 
Ora, 18 mesi dopo essermi unito al gruppo, sento che ho quasi realizzato 
il mio obiettivo e resta solo poco da fare. 

Ho imparato molto da quando sono entrato nel gruppo, ma il guadagno 
maggiore sono gli amici che ho conosciuto, che mi danno grande gioia. 
Ho imparato che ci sono ancora persone buone in questo mondo così 
pieno di odio e rancore. 

Yazan Zeit, 15 anni, di Beit Jalla
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“I’ve learned a lot from joining the group”

Greetings,

My name is Yazan Zeit and I’m from Beit Jala, Palestine. I go to the amazing Freres high school. My hobbies are freehand 
drawing and especially fashion design. I like to watch television and discuss different issues.

I joined the journalists’ group with one goal in my mind: to defend my occupied homeland from the Israelis and also to 
listen to your views. Now, 18 months after joining the group, I feel that I have almost realized my goal and there’s just a 
little bit left to the end.

I’ve learned a lot from joining the group, but the biggest benefit is the friends that I’ve met, and in my view, that’s a cause 
for joy. I learned that there are still good people in this world, that is full of resentment and hatred.

Yazan Zeit, age 15, from Beit Jala

“I really enjoy this encounter and getting  

to know the views of the different ‘sides’”

My name is Ofri Lehman-Mantal, I’m 13 years old and I study 
in Giv’atayim, in the 7th grade. I like to dance, read, write 
stories, paint and listen to music.

In the 4th grade I decided to use my mother’s last name as 
well, because I thought that it was unfair to call people 
only by their father’s name. I love animals, especially cats. 
I have a very fat cat called Shlomit. My sisters and I used to 
care for some abandoned kittens and we found homes  
for them.

I joined Windows because I was attracted by two 
opportunities that were given to me here and that I’d never 
get in any other framework – writing for the magazine gives 
me the opportunity to experience my abilities to write 
and express myself, and of course – meeting new people, 
different from my environment and from the people I know. 
I really enjoy this encounter and getting to know the views 
of the different ‘sides’ in this country, and becoming friends 
with those children.

Ofri Lehman-Mantell, age 13, from Giv’atayim

Mi chiamo Ofri Lehman-
Mantal, sono una ragazza di 
13 anni e studio a Givatayim, 
in seconda media. Mi piace 
ballare, leggere, scrivere 
storie, dipingere e  
ascoltare musica. 

In quarta elementare ho 
deciso di usare anche il 
cognome di mia madre perché 

ho pensato che non era giusto chiamare le persone solo 
con il cognome del padre. Mi piacciono gli animali, specie i 
gatti. Ho una gatta veramente grassa che si chiama Shlomit. 
In passato, io e le mie sorelle ci siamo occupate di alcuni 
gattini abbandonati, e gli abbiamo trovato una casa. 

Ho deciso di entrare a far parte di Windows perché mi 
dava l’opportunità di fare due esperienze che non avrei 
potuto fare altrove: scrivere per la rivista mi permette 
di cimentarmi con la scrittura e di esprimermi oltre che, 
naturalmente, di incontrare persone nuove, diverse 
dall’ambiente e dalla gente che già conosco. Sono molto 
felice di questo incontro e di conoscere opinioni e “lati” 
diversi di questo paese, e di legare con questi ragazzi. 

Ofri Lehman-Mantal, 13 anni, di Givataym

“Sono molto felice di questo incontro e di 
conoscere opinioni e “lati” diversi di questo paese”
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gg In che tipo di mondo vogliamo vivere?

Niente occupazione né sfruttamento

La democrazia sarà la soluzione per tutti i problemi

I bambini saranno protetti da qualsiasi violenza, individuale e sociale

Non ci saranno antisemitismo né nessun altro tipo di odio fra i popoli

Arabi ed ebrei vivranno insieme senza alcuna barriera

Ci saranno giustizia, libertà e sicurezza

Tutti avranno diritto a tornare a vivere nella loro terra

Ci sarà lo stato sociale

Uguaglianza per tutti, indipendentemente da sesso, razza ed età

Accettazione di tutti senza tener conto di colore, sesso, età, razza, religione o fede

Ogni residente potrà mantenere la sua madre lingua e tutti si capiranno l’un l’altro

I rapporti tra le persone saranno gentili, educati e rispettosi

I cittadini saranno coinvolti politicamente e socialmente

Sarà possibile realizzare se stessi senza pressioni sociali

Protezione dell’ambiente

Protezione degli animali

Diciamocelo chiaro: la situazione è disperata e deprimente. Ci siamo 
seduti e abbiamo pensato alla vita che sogneremmo di vivere...



What kind of world do we want to live in?
Let’s be brutally honest: the situation is 
desperate and depressing. We sat down and 
thought about the life we dream of living…

15

There will be no occupation or exploitation

Democracy will be the solution for all problems

Children will be protected from all violence, individually and in society

There will be no anti-Semitism or national hatred of any kind

Arabs and Jews will live together without any barriers

There will be justice, freedom and security

Everyone will have the right of return

Economic and social welfare

Gender, racial and age equality

Acceptance of all people regardless of color, gender, age, race, religion or faith

Every resident will retain his or her mother tongue and everyone will understand everyone else

Relations between people will be kind, polite and respectful

All residents will be socially and politically involved

The opportunity for individual realization without social pressure

Protection of the environment

Protection of animals

Ma allora, perché è così difficile arrivarci? 
Then why is it so hard to get there?
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Mohammed: There is no independent Palestinian state 

that protects the Palestinian people, because of the 

Israeli, Zionist and violent occupation, that rejects 

coexistence with the Palestinian people, and because 

of the extremists on both sides, who reject any 

possibility for peace between the nations.

Hagar: People can change. If we make an effort we can 
achieve the society that we want, but unfortunately, not 
everyone tries. Everyone has the ability to be caring and 
to support one another. There are people who think that 
they don’t have to be that way, like at football games, 
when people shout and curse. I’m sure that if they made 
the effort, they could be caring.

Gili: It’s impossible to achieve everything, because 

not everyone agrees. But we are children, we are 

the future.

Tamara: I live in an unjust and unequal society, 
but I have no choice.

Maria: If we want equality and dignity we will succeed in creating them amongst ourselves. We can’t achieve it all over the world. The society that we want to live in, it’s almost impossible,  what we said.

Juliana: What prevents achieving the society that I dream of is the occupation, as 

well as the conflict between the modernity of this generation and the  
traditions of parents.

Why is it so hard to get there?

Perché é cosi difficile arrivarci?

Gili: È impossibile ottenere tutto, perché non tutti 

sono d’accordo. Ma noi siamo ragazzi, siamo il futuro. 

Hagar: La gente può cambiare. Se facciamo uno 
sforzo possiamo costruire la società che vogliamo, ma 
sfortunatamente non tutti ci provano. Chiunque ha 
l’abilità di aiutare e sostenere gli altri. Ci sono persone 
che pensano che non hanno bisogno di essere così, 
come quelli che vanno alle partite di calcio e urlano 
e insultano. Sono sicura che se facessero uno sforzo, 
potrebbero diventare persone altruiste. 

Mohammed: Non esiste uno stato palestinese 

indipendente che protegge il popolo palestinese per 

colpa della occupazione israeliana, sionista e violenta, 

che rifiuta la coesistenza con il popolo palestinese e per 

colpa degli estremisti di entrambi i lati, che rifiutano la 

possibilità di una pace tra le nazioni.

Tamara: Io vivo in una società ingiusta e non 
egualitaria, ma non ho scelta. 

Maria: Se vogliamo uguaglianza dignità, riusciremo a crearle tra di noi. Non possiamo ottenerle per tutto il mondo. Nella società in cui viviamo, quello che abbiamo detto è  
quasi impossibile.

Giuliana: quello che impedisce di realizzare la società che io sogno è l’occupazione e 
anche il conflitto tra la modernità di questa generazione e le tradizioni dei genitori



Yara: I agree that it really is because of the conflict, which 
is rooted in history. We don’t have the right to express our 
opinion and to influence. We are a minority that wants 
change. I believe that when we grow up  
we’ll have influence.

Ofir: The main problem is the conflict between 
the Palestinians and the Israelis. Once the 
conflict is solved it will be possible to create 
our society.

Layan: It’s difficult to achieve what we said. A small group can come to an agreement. If that happens in society, it will happen many years from now, because like Ofir said, it’s because of the conflict between Jews and Arabs.

Natalie: The political situation and the disagreements concerning it, along with the lack of 
understanding and caring that are needed to bridge the different opinions, are what delays 
building the society that I dream of. The attempts fail because of the difficulty in reaching 
solutions that everyone accepts.

Yara: Sono d’accordo che è a causa del conflitto, che 
affonda le radici nella storia. Noi non abbiamo il diritto di 
esprimere la nostra opinione e di avere influenza. Siamo 
una minoranza che vuole un cambiamento. Ho fiducia che 
quando saremo adulti avremo un’influenza. 

Ofri: The very fact that the conflict has gone on for a long time 

means that people are born into this situation and they don’t 

know anything different. It’s difficult to invent a new reality and 

a new society, because every person has their own opinions. We 

are here because we have a common goal. When there are two 

peoples with different views it’s very difficult to turn them  

into one view.

Ofri: Il fatto stesso che il conflitto è continuato per così tanto 

tempo significa che le persone sono nate in questa situazione e 

non conoscono niente di diverso. È difficile inventare una realtà 

nuova e una società nuova, perché ciascuno ha la sua opinione. 

Noi siamo qui perché abbiamo un scopo comune. Quando ci sono 

due persone con opinioni diverse è molto difficile convincerle a 

trovare un punto di vista comune. 

Ofir: Il problema principale è il conflitto tra i 
palestinesi e gli israeliani. Una volta risolto il 
conflitto, sarà possibile creare la nostra società.

Layan: È difficile realizzare quello che abbiamo detto. E’ come un sogno. Un piccolo gruppo può raggiungere un accordo. Se questo succederà nella società, succederà fra molti anni perché, come ha detto Ofir, la causa sta nel conflitto tra ebrei e arabi. 

Natalie: La situazione politica e i disaccordi riguardo ad essa, e la mancanza di comprensione e di interesse necessari per superare le diverse opinioni, sono le cause del ritardo della costruzione della società che io sogno. I tentativi falliscono a causa delle difficoltà nel raggiungere soluzioni accettabili per tutti. 

Abbiamo capito che uno dei fattori per cui non siamo in 
grado di vivere come sogniamo è il conflitto tra di noi.  
 We understood that one of the factors for our being unable 
to live the way we dream is the conflict between us.
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Asking our grandparents – What’s your story?

Il Diritto al Ritorno è considerato sacro dai rifugiati 
palestinesi. Ancora oggi non hanno smesso di credere che 
ritorneranno alle loro terre di origine, dalle quali sono 
stati scacciati dagli ebrei.

 The Right of Return is a sacred right among the 
Palestinian refugees. To this day they have not ceased to 
believe that they will return to their original lands, from 
which they were expelled by the Jews.

Per generazioni gli ebrei hanno ripetuto nelle preghiere 
“L’anno prossimo a Gerusalemme ricostruita”, una preghiera 
che simbolizza la profonda connessione del popolo ebraico 
con la terra in cui la nazione si è formata.

 For many generations Jews have continued to pray 
«for next year in the rebuilt Jerusalem,» a prayer that 
symbolizes the deep connection of the Jewish people with 
the land on which their nation was formed.

The celebration of the 60th anniversary of the establishment 
of Israel, alongside the Nakba (tragedy) memorial events 
that the Palestinians observe every year, caused our 
journalists to ask questions in light of the conflict between 
the two events: Jews in Israel and abroad celebrated Israel’s 
independence, while Palestinian refugees, here and around 
the world, marked their Nakba, which has not stopped 
showing its painful face since 1948.

Our reporters understand that what was in the eyes of Jews 
a war for independence, was for the Palestinians not a war, 
rather occupation and expulsion. Therefore, they decided 
to examine together, what happened in the first part of the 
20th century that caused them, today, to face each other 
from opposite sides of concrete walls. In the course of their 
search for answers many new questions arose: was one side 
responsible for the suffering of the other side? Do the joy 
and security of one side come at the expense of the joy and 
security of the other side? What is each nation’s connection 
to this country? Do both have the right to live in this land? 
Do either of them have anywhere else to go? Later, the 
greatest question of all arose: how is it possible to end the 
conflict between us?

Siamo andati a chiedere ai nostri nonni: qual è la vostra storia?

Le celebrazioni per il sessantesimo anniversario della 
nascita dello stato d’Israele, insieme alle commemorazioni 
della Nakba (tragedia) che i palestinesi osservano ogni anno, 
hanno indotto i nostri reporter a fare domande alla luce 
del contrasto tra questi due eventi: gli ebrei in Israele e 
all’estero festeggiano l’indipendenza di Israele, mentre i 
rifugiati palestinesi, qui e in tutto il mondo, commemorano 
la loro Nakba, che dal 1948 è causa di sofferenza.

I nostri reporter si rendono conto che quello che agli 
occhi degli ebrei è stata una guerra d’indipendenza, per i 
palestinesi non è stata una guerra, ma l’occupazione del 
loro territorio e un’espulsione. Di conseguenza hanno deciso 
di esaminare insieme quello che è accaduto nella prima 
metà del Ventesimo secolo, quello che ha fatto sì che, oggi, 
loro si guardino a vicenda attraverso un muro di cemento. 
Mentre cercavano delle risposte, sono venute a galla molte 
altre domande: si può dire che un lato abbia causato la 
sofferenza dell’altro? E’ vero che la gioia e la sicurezza degli 
uni avvengono a spese della gioia e della sicurezza degli 
altri? Qual è la connessione di ciascuna delle due nazioni 
con questo paese? Hanno entrambe il diritto di vivere su 
questa terra? Una delle due ha un altro posto dove andare? 
Alla fine, abbiamo affrontato la questione principale: com’è 

possibile mettere fine al conflitto tra noi?
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My father was very happy when I 
came to him one day to ask what had 
happened to the family in 1948. I felt 
that he had been waiting for me: “When 
Palestine was occupied in 1948, Jewish 
gangs carried out violent actions of 
murder and sabotage against civilians. 
There were also a lot of collaborators, 
who spread and repeated the news of 
those terrorist actions to Palestinian 
residents everywhere, in order to 
frighten them and make them leave 

their lands. A huge conspiracy was created 
and boats and vehicles were prepared to 
transfer the Palestinian inhabitants out 

of Palestine. Many families left, including my mother and 
my brothers and sisters, who went with other families 
to Gaza in southern Palestine.” And he continued to say 
proudly, that my grandfather had refused to leave Jaffa 
and insisted on remaining at any cost. He decided that 
he would die only in his own home, in his own city. But 
grandmother, who feared for the fate of her children, went 
to Gaza with her brother. She returned shortly afterwards. 
The families that remained in Jaffa managed to bring back 
part of their families thanks to the Family Reunification 
Law. But grandmother didn’t manage to bring back all of 
her children, just the small boys and the girls. The rest 

remained in Gaza or went to Egypt and 
were not allowed to return. I heard my 
father say, that his parents left behind 
much property and lands that they didn’t 
manage to get back. He continued, with 
tears in his eyes, saying that his mother 
and father died without seeing their eldest 
sons and they left this life in pain, speaking 
of them with longing.

“Hanno preparato barche e automezzi 
per trasferire gli abitanti palestinesi fuori 
dalla Palestina”. 

“Boats and vehicles were prepared to 
transfer the Palestinian inhabitants  
out of Palestine”

Huda Kundus

La Legge sulla Riunificazione delle Famiglie

Secondo la Legge del Ritorno, i cittadini ebrei di Israele possono essere raggiunti dai membri della loro famiglia per il fatto di 
essere ebrei. Questa legge non è valida per i cittadini palestinesi d’Israele, che devono sottoporre una richiesta speciale al 
Ministero degli Interni. Generalmente le richieste riguardano parenti che vengono dai Territori Occupati, e la maggior parte è 
dovuta a matrimoni. In genere le richieste vengono respinte; la motivazione addotta è che molti di coloro che hanno ricevuto 
una carta d’identità israeliana in base alla riunificazione delle famiglie, ne hanno fatto uso per eseguire  
attacchi terroristici.

 The Family Reunification Law

According to the Right of Return, Jewish citizens of Israel may bring their family members to Israel by virtue of their 
being Jewish. This law does not apply to Palestinian citizens of Israel, who are required to submit special applications 
to the Ministry of the Interior. Applications are usually for relatives from the Occupied Territories and most 
come as the result of marriage. The applications are usually denied, the claim being, that many people who 
received Israeli IDs in the framework of family reunification used them in order to carry out terrorist attacks.

Mio padre era molto contento, il giorno in 
cui ho deciso di andare a chiedergli cos’era 
successo alla nostra famiglia nel 1948. Ho 
avuto l’impressione che mi stesse aspettando: 
“Quando la Palestina è stata occupata, nel 
1948, bande di ebrei hanno compiuto azioni 
violente, uccisioni e sabotaggi contro i civili. 
C’erano anche molti collaborazionisti, che 
hanno diffuso e propagandato le notizie di 
quelle azioni terroristiche fra gli abitanti 
della Palestina, per spaventarli e spingerli ad 
abbandonare le loro terre. Si è trattato di una 
gigantesca cospirazione, e hanno preparato barche e 
automezzi per trasferire gli abitanti palestinesi fuori 
dalla Palestina. Molte famiglie se ne sono andate, 
compresa mia madre e i miei fratelli e sorelle, che sono 
partiti insieme ad altre famiglie per la città di Gaza, nel 
sud della Palestina”. Poi ha aggiunto, orgoglioso, che mio 
nonno si è rifiutato di lasciare Giaffa, è voluto rimanere a 
ogni costo. Ha deciso che sarebbe morto solamente nella 
sua casa, nella sua città. Ma la nonna, che temeva per 
la sorte dei figli, è scappata a Gaza con suo fratello. È 
tornata poco dopo. Quanti sono rimasti a Giaffa sono poi 
riusciti a far rientrare parte dei parenti grazie alla Legge 
sulla Riunificazione delle Famiglie. Mia nonna, però, non è 
riuscita a riportare tutti i suoi figli, solamente le femmine 
e i più piccoli. Gli altri sono rimasti a Gaza o sono passati 
in Egitto, non gli è stato 
più permesso tornare. Ho 
sentito mio padre dire che i 
suoi genitori si sono lasciati 
dietro molte proprietà e 
terre, che non sono mai 
più riusciti a riavere. Ha 
continuato, con le lacrime 
agli occhi, raccontando 
che la sua mamma e il suo 
babbo sono morti senza 
rivedere i loro figli più 
grandi, che hanno lasciato 
questo mondo addolorati, 
parlando dei figli  
con nostalgia.



20

My grandmother and her twin sister were one year old when 
WWII broke out. They had an older brother, aged five. Their 
parents gave them to Polish people whom they paid to keep 
them safe during the war. The sister, Tammy, was left with 
their nanny and my grandmother, Shosh, was left with the 
gardener. My grandmother was in the gardener’s house for a 
while, then she was sent to an orphanage. After the nanny 
heard that people who were found keeping 
Jewish children would be killed, along 
with their entire village, she placed her under a 
tree and watched to make sure that a good family would 
take her in. Indeed, a peasant couple who wanted a child 
very much came and got her.

My grandmother waited at the orphanage to be taken from 
there. She waited anxiously for that day, while Tammy grew 
up like a princess, the family spoiled her and loved her  

very much.

After the war, only 
the father and 
the two daughters 
had survived. The 
mother and son had 
died. The father 
thought that he had 
to find out what had 
happened to the 
girls. He went to 
the gardener, who 

told him where my 
grandmother was, he 
went to get her from 
the orphanage and she 
jumped on him joyously. 
When he discovered 

what had happened to Tammy, he went to get her as well, 
but the Polish family didn’t want to give her up. Tammy 
didn’t want to leave the family. There was a trial and their 
father lost, but later on he appealed and won.

The two sisters went to Israel together on an immigrant 
boat. When they arrived, they went to a kibbutz to live 
with their cousins. Since that time and to this day my 
grandmother and her sister are good friends.

Hagar Amit
Kibbutz

The idea behind the kibbutz is living collectively in an 
agricultural settlement, alongside socialist principles of social 
and economic equality. Each kibbutz had a common account 
and all kibbutz property belonged to all its members. Since 
the 80’s the kibbutzim gradually ceased to be collectives and 
today most of them are regular agricultural settlements.

Chi sono gli immigranti, di che navi si trattava? Vedi a pagina 47 
Who were the immigrants and what were their boats? See page 47

Mia nonna e la sua sorella gemella avevano un anno quando 
scoppiò la Seconda Guerra mondiale. Avevano anche 
un fratello più grande, di cinque anni. I loro genitori li 
consegnarono a dei polacchi, insieme a dei soldi, perché li 
tenessero al sicuro durante la guerra. La sorella, Tami, venne 
lasciata dalla sua tata, mentre mia nonna, Shosh, fu affidata 
alle cure del giardiniere. Mia nonna rimase in casa del 
giardiniere per un po’ di tempo, dopo di che la mandarono 
in un orfanotrofio. La tata polacca, quando sentì che chi 
veniva scoperto a ospitare un bambino 
ebreo sarebbe stato ucciso insieme a tutto 
il suo villaggio, la abbandonò sotto un albero e 
rimase in attesa che una buona famiglia la venisse 
a prendere. In effetti, una coppia di contadini che 
desideravano molto un figlio arrivò e la prese con sé.

Mia nonna aspettava all’orfanotrofio che qualcuno 
la venisse a prendere. Aspettava con ansia, mentre 
Tami cresceva come una principessa, viziata  
ed amata.

Dopo la guerra, erano sopravvissuti solo il padre 
e le due bambine. La mamma e il fratello erano 
morti. Il padre pensò che doveva scoprire che 
ne era stato delle bambine. Andò dal giardiniere, 
che gli disse dove si trovava mia nonna; lui andò a 
prenderla all’orfanotrofio, e lei lo accolse con salti 
di gioia. Quando lui scoprì dov’era Tami, andò a 
reclamare anche lei, ma la famiglia polacca non volle 

restituirgliela. Anche Tami 
non voleva lasciare la famiglia. Ci 
fu un processo, che il mio bisnonno 
perse, ma in seguito fece appello 
e vinse.

Le due sorelle viaggiarono insieme 
su una nave di immigranti verso 
Israele. Quando arrivarono, si 
stabilirono in un kibbutz presso 
degli zii. Da allora, e ancora oggi, 
mia nonna e sua sorella sono  
buone amiche.

Asking our grandparents – What’s your story?

Siamo andati a chiedere ai nostri nonni: qual è la vostra storia?

Ebrei polacchi deportati nei campi di 
concentramento nazisti, 1942.

Polish Jews are expelled to the Nazi  
concentration camps, 1942.

Kibbutz 

L’idea alla base del kibbutz è di vivere collettivamente 
in un insediamento agricolo, secondo i principi socialisti 
dell’uguaglianza sociale ed economica. Ogni kibbutz possedeva 
un fondo comune, e tutte le proprietà del kibbutz appartenevano 
a tutti i membri. A partire dagli anni Ottanta i kibbutz hanno 
progressivamente smesso di essere insediamenti collettivi, e oggi 
si tratta per lo più di comuni insediamenti agricoli.
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My mother’s grandfather was born in the city 
Lyd (Lod) and he worked at a flour mill. In 
1948 the Israeli army went into their home 
and aimed weapons at them. The soldiers 
told them: “Do you want to leave 
or shall we shoot you?” The family 
decided to leave Lyd and move to Bir Zeit near 
Ramallah. They, and many families from Lyd, 
walked day and night for several days, until 
they arrived. The families helped one another 
along the way. When the family arrived at Bir 
Zeit they lived in a room that was intended 
for animals. They cleaned it and lived there 

for four years. Then they moved to Ramallah. To help 
support the family, grandmother worked roasting 
sunflower seeds and grandfather would go from house 

to house, selling cigarettes and cooking gas. When the 
children grew up they established a paint shop. To this 
day the family works in the paint shop. When my parents 
married, mother moved to Jaffa.

Janat Shakar

Lyd

The city of Lyd is thought to be one of 
the most ancient and developed cities in the history of 
the region. The resistance of its residents in the Great 
Arab Rebellion (1936-1939) against the British mandate 
and the Zionist settlement was known to have been very 
courageous. Even in the year of the Nakba the residents 
fought with almost no assistance from the Arab armies, and 
they organized to face the attempt of the Zionist forces 
to defeat the city. On the night of July 9, 1948 the forces 
started moving towards Lyd and Ramle. On July 12 the 
IDF occupied Ramle and the next day they occupied Lyd 
and the adjacent airport. The attack by the ground forces 
was accompanied by bombardment from the air and light 
artillery fire. On July 14 the occupation of the entire Ramle-
Lyd area was completed, except for the failure to occupy 
the village of Beit Naballa, which enabled the Jordanian 
Legion to develop a counter-attack. Despite the repulsion of 
the Legion, the resistance aroused a wave of street fighting 
by the Palestinian residents of Lyd. After suppressing the 
resistance the IDF issued orders for the expulsion of the 
residents of Ramle and Lyd to the east. The expulsion of 
tens of thousands of residents took place on July 13-14.

Il nonno di mia mamma è nato 
nella città di Lod, dove lavorava 
in un mulino per la farina. Nel 
1948 l’esercito si presentò a casa 
loro e gli puntò addosso il fucile. I 

soldati dissero: “Ve ne volete 
andare o dobbiamo 
spararvi?” La famiglia decise di 
lasciare Lod e spostarsi a Bir Zeit, 
vicino a Ramallah. Loro, e molte 
altre famiglie di Lod, camminarono 
giorno e notte per diversi giorni 
prima di arrivare. Lungo la strada le famiglie 
si aiutarono le une con le altre. Quando la 
famiglia arrivò a Bir Zeit, visse in una stanza 
che era stata costruita per gli animali. La 
pulirono e ci passarono quattro anni. Poi si trasferirono a 
Ramallah. Per mantenere la famiglia, la nonna arrostiva 
semi di girasole e il nonno andava di casa in casa, vendendo 
sigarette e gas da cucina. Quando i bambini diventarono 
grandi, aprirono un negozio di 
vernici. Ancora oggi tutta la 
famiglia lavora nel negozio di 
vernici. Quando i miei genitori 
si sposarono, la mamma si 
trasferì a Giaffa.

Lod

La città di Lod è considerata 
una delle più antiche e sviluppate città nella storia della 
regione. La resistenza dei suoi abitanti durante la Grande 
Ribellione Araba (1936-1939) contro il mandato britannico 
e l’insediamento sionista è nota per essere stata molto 
coraggiosa. Anche nell’anno della Nakba gli abitanti di Lod 
combatterono senza quasi aiuto da parte degli eserciti 
arabi, e si organizzarono per affrontare le forze sioniste 
intenzionate a conquistare la città. La notte del 9 luglio 
1948 le forze iniziarono a muoversi verso Lod e Ramle. Il 
12 Luglio l’esercito israeliano occupò Ramle, e il giorno 
successivo Lod e il vicino aeroporto. L’attacco delle 
forze di terra fu accompagnato da un bombardamento 
dal cielo e dal fuoco dell’artiglieria leggera. Il 14 luglio 
l’occupazione dell’intera area Ramle-Lod era completa, 
ad eccezione del villaggio di Beit Naballa, da cui la legione 
Giordana poté organizzare un contrattacco Nonostante 
la Legione venisse respinta, gli abitanti palestinesi di Lod 
resistettero combattendo strada per strada. Dopo aver 
sconfitto la resistenza, l’esercito israeliano emanò un ordine 
di espulsione verso est per i residenti di Ramle e Lod. 
L’espulsione di decine di migliaia di residenti avvenne tra il 
13 e il 14 luglio.
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My grandmother, Ruthie, lived in 
Austria, with her grandparents. 
Their family was very wealthy 
and respected. In 1938, when 
she was 14 1/2 years old, the 
Nazis entered Vienna and 
one of her uncles was 
taken by the Nazis to a 
concentration camp like 
most of the Austrian Jews. The 
family told grandmother that 
she had to run away to save her 
life. She heard about a group of 
Jewish children who had decided 
to run away from Austria and work for families in Denmark, 
in exchange for room and board. My grandmother decided 
to go with them and she didn’t see her grandparents 
again because they were murdered in the Holocaust… My 
grandmother lived with a Danish family for the duration of 
the war and served them. Then, towards the end of the war, 
she went to Switzerland and from there she immigrated to 
Israel. Here she met my grandfather and they got married…

Ofir Ben-Ari

Donne sopravvissute all’Olocausto vengono 
salvate dai campi di concentramento nazisti. 

Holocaust survivors being rescued from the Nazi 
concentration camps

Cartelli antisemiti in Austria. Gli ebrei sentivano il 
terreno che gli bruciava sotto i piedi. 

Anti-Semitic signs in Austria. The Jews felt the ground 
burning underfoot.

The Nazis

In the years 1933-1945 Germany was ruled by the Nazi Party (its full 
name was the National Socialist Party), headed by Adolph Hitler. The 
party supported racism (especially anti-Semitism), German nationalism, 
ending democracy and fighting against “inferior” nations in order to 
guarantee “living space” for the German people. In 1939 the Nazis 
started a campaign to occupy Europe, which developed into World War II. 
More than 50 million people were killed in that war.

Asking our grandparents – What’s your story?

Siamo andati a chiedere ai nostri nonni: qual è la vostra storia?

Mia nonna Ruti viveva in Austria con i suoi nonni. Erano una 
famiglia benestante e rispettata. Nel 1938, quando lei aveva 

quattordici anni e mezzo, i nazisti entrarono a Vienna e 
uno dei suoi zii fu catturato dai nazisti e 
mandato in un campo di concentramento, 
insieme a gran parte degli ebrei austriaci. La famiglia disse 
a mia nonna che doveva scappare se voleva salvarsi la vita. 
Lei sentì parlare di un gruppo di ragazzi ebrei che avevano 
deciso di scappare dall’Austria e lavorare per delle famiglie 
in Danimarca, in cambio di vitto e alloggio. Mia nonna 
decise di andare con loro e non rivide mai più i suoi nonni, 
che furono assassinati nell’Olocausto... Mia nonna visse 
con una famiglia danese, lavorando come domestica, per 
tutta la durata della guerra. Poi, verso la fine della guerra, 
andò in Svizzera e da lì immigrò in Israele. Qui incontrò mio 
nonno e si sposarono...

I nazisti

Negli anni dal 1933 al 1945 la Germania fu governata dal Partito Nazista (il nome 
completo era Partito Nazional Socialista) guidato da Adolf Hitler. Il partito sosteneva 
il razzismo (in particolare l’antisemitismo), il nazionalismo Germanico, la fine della 
democrazia e la guerra contro le nazioni “inferiori” allo scopo di garantire “lo spazio 
vitale” al popolo tedesco. Nel 1939 il nazismo iniziò una campagna bellica mirata 
ad occupare l’Europa, che si trasformò nella Seconda Guerra Mondiale. Durante la 
guerra morirono più di 50 milioni di persone.
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My name is Layan Haddad, I live in Jaffa, while 
my father was born in the village Jash, about 
13 kms. north of Safad. The armed Zionist 
organizations occupied the village in 1948 and 
following the establishment of the State of Israel 
they named it Gush Chalav. On the morning 
of October 29, 1948 the Zionist organizations 
moved towards the village and attacked it from 
the west. In the course of the all-out attack 
against Jash, which included the use of artillery 
and aircraft, a Syrian combat unit arrived from 
the direction of the village Sa’asa, to the west 
of the village, but they were attacked before 
they had prepared for battle. Many of the 
fighters were killed and they were buried in 
caves nearby.

With the occupation of the village the forces of Jeish al-
Anqaz (the Arab Salvation Forces) started to retreat to other 
areas. The battle for Jash was the last battle in that area. 
The Jeish al-Anqaz forces tried to fend off the progress 
of the Hagana forces, but they failed. The failure led to a 
large number of casualties – almost 200 Syrian soldiers and 
25 village residents. The martyrs were buried in 
a common grave. Of my family, two brothers were 
murdered, Elias and Fares Hadad, may they rest in peace.

Layan Haddad

Ebrei e cristiani hanno vissuto in pace 
per secoli nel villaggio di Jash (oggi 
Gush Halav).

Jews and Christians lived together 
for centuries in the village Jash (now 
called Gush Chalav)

Membri dell’Esercito Arabo di Salvezza 
 Members of the Arab Salvation Forces

Mi chiamo Layan Hadad, vivo a 
Giaffa ma mio padre è nato nel 
villaggio di Jash, circa 13 chilometri 
a nord della città di Safed (nel nord 
di Israele). Le organizzazioni armate 
sioniste occuparono il villaggio nel 
1948, e dopo la creazione dello 
Stato d’Israele lo ribattezzarono 
Gush Chalav. La mattina del 29 
ottobre 1948 le organizzazioni 
sioniste mossero verso il villaggio e 
lo attaccarono da ovest. Nel corso 
di un attacco in forze contro Jash, 
che incluse l’uso dell’artiglieria e 
di aerei, un’unità di combattimento 
siriana arrivò dalla direzione del 
villaggio di Sassa, a ovest, ma fu 
attaccata prima di avere il tempo di 
prepararsi alla battaglia. Molti dei combattenti rimasero 
uccisi, e sono sepolti nelle grotte delle vicinanze.

Con l’occupazione del villaggio, le forze di Jeish al-Anqaz 
(l’Esercito Arabo di Salvezza) iniziarono a ritirarsi verso altre 
aree. La battaglia di Jash fu l’ultima dell’area. Le forze 
di Jeish al-Anqaz cercarono di impedire l’avanzata delle 
forze dell’Haganà, ma fallirono. Il fallimento causò un gran 
numero di caduti, quasi 200 soldati siriani e 25 residenti 

del villaggio. I martiri 
vennero seppelliti 
in una tomba 
comune. Della mia 
famiglia, caddero due 
fratelli, Elias e Fares 
Hadad, possano riposare 
in pace.



Yara Girrar

My grandfather remembers that in 1948 “the Jewish forces 
bombarded the village Tarshiha, in the northern Galilee, and 
following the bombardment an entire family, the al-Hawari 
family, was killed. I was nine years old at that time, my 
father had died, and I lived with my mother, my brothers 
and my sisters. Following the attack my mother 
decided to take us to Lebanon with other 
families who had decided to leave the village out of fear 
for their lives and for their families. We left the village and 
reached Rameish, a small village in southern Lebanon. We 
spent the night there and the next day we went to Bint al-
Jebail. My mother refused to stay in Lebanon and decided, 
at any cost, to return to Tarshiha with my sister Aisha. I 
joined the rest of my family and we went to Haleb, in Syria. 
We spent nine months there, in al-Naireb  
refugee camp, until my sister came secretly and took me 
and my brother, who was one year older than me, and 
brought us back to Palestine, to Sa’asa. Immediately after 
we arrived, Jewish forces came and interrogated us, but 
they let us go and we returned to Tarshiha.”

Palestinian Refugees

The Department of Refugee Affairs Office of the PLO (Palestine Liberation 
Organization) formulated the following definition of Palestinian refugees:

A Palestinian refugee is “any person who was on the date of October 29 1947, 
or thereafter, a Palestinian citizen according to the Palestinian Citizenship 
Law which was legislated on July 24, 1925, whose place of residence was 
Palestine, in an area which thereafter came under the rule of the State of 
Israel, between May 15, 1948 and July 20, 1949, or who was forced to leave 
their place of residence due to the war and was unable to return as the result 
of the actions of the Israeli authorities.”

Mio nonno ricorda che nel 
1948 “le forze ebraiche 
bombardarono il villaggio 
di Tarshiha, nel nord della 
Galilea, e a causa del 
bombardamento un’intera 
famiglia, la famiglia 
Al-Hawari venne uccisa. 
Avevo nove anni allora, 
ero orfano di padre e 
vivevo con mia madre, 
i miei fratelli e le mie 

sorelle. In seguito 
all’attacco, mia madre decise di portarci 
in Libano insieme con altre famiglie che avevano 
scelto di abbandonare il villaggio perché temevano per la 
loro incolumità e per le loro famiglie. Abbiamo lasciato il 
villaggio e abbiamo raggiunto Rameish, un piccolo villaggio 
nel sud del Libano. Abbiamo passato la notte lì, e il giorno 
dopo siamo andati a Bnt al-Jebail. Mia madre si rifiutava di 
stare in Libano e decise, ad ogni costo, di tornare a Tarshiha 
con mia sorella Aisha. Io mi sono unito al resto della famiglia 
e siamo andati ad Aleppo, in Siria. Abbiamo passato nove 
mesi li, nel campo profughi di al-Naireb, finché mia sorella è 
venuta di nascosto e ha preso me e mio fratello, che aveva 
un anno più di me, e ci ha riportati in Palestina, a Sassa. 
Appena siamo arrivati, le forze ebraiche sono arrivate e ci 
hanno interrogati, ma poi ci hanno lasciato andare e siamo 
tornati a Tarshiha”.

Asking our grandparents – What’s your story?

Siamo andati a chiedere ai nostri nonni: qual è la vostra storia?

Rifugiati palestinesi 

Il Dipartimento per la questione dei Rifugiati dell’OLP (Organizzazione per la Liberazione della Palestina) ha formulato la 
seguente definizione dei rifugiati palestinesi:

Un rifugiato palestinese è: “Chiunque, in data 29 ottobre 1947 o seguente, 
fosse cittadino palestinese secondo la Legge della Cittadinanza Palestinese 
emessa il 24 luglio 1925; ogni persona il cui luogo di residenza fosse la 
Palestina in un’area in seguito entrata a far parte dello stato d’Israele fra 
il 15 maggio 1948 e il 20 luglio 1949, o che sia stata costretta a lasciare 
la sua residenza a causa della guerra, e non abbia avuto la possibilità di 
ritornare a causa di azioni delle autorità israeliane.

Per la definizione completa vedi pagina 49. 
For the full definition, see page 49. 
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Ofri Lehman-Mantell

I have roots in Germany, in the USA and in 
Canada. My father’s last name is Mantell, an 
unusual name, which is related to the word ‘coat’ 
in Russian. My mother’s last name is Lehman, 
which is apparently related to the 
name Lemon dating back to the 
expulsion of the Jews from Spain to Germany 
in the 15th century. All of my grandparents have 
interesting stories about their immigration to this 
country – some of them for reasons of Zionism 
and ideology, others – because of anti-Semitism.

I have chosen to write the story of my maternal 
grandfather, Chanan Lehman. As a child my 

grandfather lived in Germany, in a wealthy assimilated 
family. When Hitler came to power, in 1933, they left 
behind all of their property and assets and fled to France, 
where they lived for three years. Then they came to 
Palestine by boat. Here my grandfather lived in the Ben 
Shemen youth village, which was established by his uncle, 
Siegfried Lehman. At Ben Shemen my grandfather learned 
Hebrew, Zionism, agriculture and was educated to settle 
the land of Israel. Siegfried Lehman was an interesting 
character himself, and he maintained good relations with 
the villages near Ben Shemen – most of them Arab villages.

Later on, my grandfather worked for different settlement 
organizations and movements and helped to establish many 
settlements in Israel. Today my grandfather Chanan lives 
with my grandmother Rama in Ramat Aviv.

Assimilation

A process of losing the sense 
of belonging to an individual’s 
collective and with it, part 
of one’s identity, and instead 
adopting the values and culture 
of the society in which they 
live. In the late 18th century, 
following the emancipation of 
the Jews in Europe, assimilation 
became widespread. This 
happened mainly due to the 
hope of many Jews of becoming 
accepted there, and due to 
the absence of a state in which 
their national and religious 
identity could be realized. 
The Holocaust proved that 
assimilation was no protection 
from the persecution 
of the Jews.

Io ho radici in Germania, in America 
e in Canada. Il cognome di mio 
padre è insolito, Mantal, collegato 
alla parola “mantello” in Russo. Il 
cognome di mia mamma è Lehman. 
A quanto pare deriva 
dalla parola Limon, 
risalente all’epoca della 
cacciata degli ebrei dalla Spagna in 
Germania, nel XV secolo. Tutti i miei 
nonni raccontano storie interessanti 
riguardo alla loro immigrazione in 
Israele. Qualcuno è arrivato per ragioni 
ideologiche e per sionismo, qualcun altro a 
causa dell’antisemitismo. 

Ho deciso di scrivere la storia del mio nonno materno, 
Chanan Lehman. Da bambino mio nonno viveva in Germania 
in una famiglia benestante ed assimilata. Quando Hitler è 
salito al potere, nel 1933, loro hanno abbandonato tutte le 
loro proprietà e i loro beni e sono scappati in Francia, dove 
hanno vissuto per tre anni. Poi sono arrivati in Palestina via 
mare, in nave. Qui mio nonno ha vissuto nel villaggio per 
ragazzi di Ben Shemen, che era stato fondato da suo zio, 
Siegfried Lehman. A Ben Shemen mio nonno ha studiato 
ebraico, sionismo, agraria e ha imparato il valore della 
conquista della terra d’Israele. Anche Siegfried Lehman 
era un personaggio interessante; dava molta importanza 
a mantenere buone relazioni con i villaggi vicini a Ben 
Shemen, quasi tutti villaggi arabi.

Più tardi mio nonno ha lavorato in diverse organizzazioni 
e movimenti per l’insediamento ebraico d’Israele,e ha 
partecipato alla fondazione di numerosi insediamenti. Oggi 
mio nonno vive con nonna Rama a Ramat Aviv.

Assimilazione

E’ il processo mediante il quale 
l’individuo perde il senso di 
appartenenza ad una comunità, 
e con esso una parte della 
propria identità, e decide di 
adottare i valori e la cultura 
della società in cui vive. Alla 
fine del Diciottesimo secolo, in 
seguito all’emancipazione degli 
ebrei in Europa, l’assimilazione 
divenne un fenomeno molto 
diffuso. Molti ebrei speravano 
in questo modo di integrarsi nei 
paesi in cui vivevano. Bisogna 
anche ricordare che allora 
non esisteva uno stato in cui 
la loro identità e nazionale e 
religiosa potesse realizzarsi. 
L’olocausto ha dimostrato che 
l’assimilazione non era una 
protezione dalle  
persecuzioni antiebraiche. 

La cacciata degli ebrei  
dalla Spagna

Con un decreto del 1492, 
il re di Spagna proibì 
agli ebrei di vivere nel 
suo paese e li espulse. 
Il decreto costituiva il 
culmine della prolungata 
persecuzione degli ebrei, 
e distrusse l’antica e gloriosa comunità ebraica che 
aveva vissuto in Spagna per oltre mille anni. I rifugiati 
si dispersero in Europa e Nord Africa. I pochi che 
rimasero, o si convertirono al cristianesimo o nascosero 
la loro fede. Poco dopo, anche i musulmani vennero 
espulsi dalla Spagna.

The Expulsion of the Spanish Jews

An order from 1492 according to which the kings of 
Spain prohibited Jews from living in that country and 
they were expelled. The order was the height of the 
harassment of the Jews in Spain and it destroyed the 
ancient and glorious Jewish community that had lived 
there for more than one thousand years. The refugees 
wandered to Europe and North Africa. The few who 
remained either converted to Christianity or concealed 
their faith. A short time later the Moslems 
were expelled from Spain.
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Everyone calls Grandfather 
Avram ‘Dabush,’ because that 
was his original family name. 
He was born in 1933 in the 
city of Tripoli, in Libya. When 
he was about 15 year old, 
tension developed 
between Arabs and 
Jews following the 
establishment of 
Israel. Wherever he went, 
he was cursed and beaten and 
therefore he wanted to immigrate 
to Israel. My grandfather was 17 
when one day he was walking in the street and three young 
men approached him and asked if was a Jew. When he said 
yes, they asked him if he wanted to immigrate to Israel. He 
agreed, without taking anything except what he had on him. 
He didn’t need to inform his parents because his mother had 
died and he had no contact with his father. The sea journey 
lasted four days and at the end he arrived at a kibbutz, 
where he didn’t really fit in, so he moved at Ashkelon, where 
he lives to this day. His brothers, sisters and father also 
immigrated to Israel and lived in Ashkelon.

My grandfather was a building contractor. At that time there 
was racism against the people who came from Arab countries 
and North Africa, and when there were bids for construction 
jobs, he wouldn’t get them because of his ethnicity. 
Grandfather decided to change his name from Dabush to 
Tamir, and today he says that on the same week that he 
changed his name he started to get jobs.

Orin Bibas

Tutti chiamano il nonno Avram “Dabush”, perché quello era 
il suo cognome originale. E’ nato nel 1933 a Tripoli, in Libia. 
Quando aveva circa quindici anni, in Libia iniziarono 
le tensioni tra arabi ed ebrei, a causa 
della fondazione d’Israele. Ovunque andasse, 
veniva insultato e picchiato, e quindi decise che voleva 
immigrare in Israele. Mio nonno aveva circa diciassette anni 
quando, mentre camminava per strada, gli si accostarono 
tre uomini che gli chiesero se era ebreo. Quando rispose 
di sì, gli domandarono se voleva immigrare in Israele. Lui 
accettò, e partì senza portarsi dietro altro che gli abiti 
che indossava. Non aveva bisogno di informare i genitori 
perché sua madre era morta e lui non era più in contatto 
con suo padre. Il viaggio per mare durò quattro giorni, e allo 
sbarco andò a vivere in un kibbutz, dove però non riuscì ad 
adattarsi. Decise allora di trasferirsi ad Ashkelon, deve vive 
ancora oggi. Anche i suoi fratelli, le sorelle e il padre sono 
immigrati in Israele, ad Ashkelon.

Mio nonno era un costruttore. A quel tempo molti erano 
razzisti verso la gente che veniva dai paesi arabi e dal 
nord Africa, così quando c’erano degli appalti per lavori di 
costruzione non glieli assegnavano a causa della sua origine. 
Il nonno decise di cambiare il proprio cognome da Dabush 
a Tamir, e oggi racconta che la stessa settimana in cui ha 
deciso di cambiarsi il cognome, ha iniziato ad  
ottenere appalti. 

Asking our grandparents – What’s your story?

Siamo andati a chiedere ai nostri nonni: qual è la vostra storia?

Razzismo contro le persone che venivano dai paesi arabi

 Nei primi decenni dopo la fondazione dello stato, gli 
ebrei arrivati dai paesi arabi costituivano circa il 40% 
della popolazione d’Israele. Costoro soffrivano di una 
discriminazione sistematica. La loro cultura era considerata 
inferiore, si pensava che dovessero adottare la cultura 
“moderna”, essere rieducati. Gli immigrati ebrei dei paesi 
arabi di solito venivano mandati a vivere nelle periferie, in 
insediamenti remoti, mentre gli ebrei immigrati dall’Europa 
generalmente venivano sistemati nel centro del paese e 
nei kibbutz. La situazione creò una disuguaglianza su base 
etnica, la cui influenza ricadde sulle condizioni di vita e sulle 
opportunità di integrazione. 

 
Racism against people who came from Arab countries

In the first decades after the establishment of Israel, the Jews 
from the Arab countries made up about 40% of the Jewish 
population in Israel. Those Jews suffered from official discrimination since they were considered to be 
culturally inferior and needing to be exposed to “modern” culture and re-education. Jewish immigrants 

from Arab countries were usually settled in the periphery, in remote locations, while Jewish 
immigrants from Europe were usually settled in the center of the country and in kibbutzim. 
This situation created inequality on the basis of ethnicity, which was reflected in living 
conditions and opportunities to integrate.

Anni Cinquanta. Una dimostrazione contro 
la discriminazione etnica.  
 
The 1950’s. A demonstration against  
ethnic discrimination
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Maria Naim

I asked my father what he knew about our family’s history. My father told me that 
his family had stayed in Jaffa in 1948 and didn’t leave to go elsewhere, but he 
didn’t know exactly what had happened. I asked my mother. Mother told me that 
in 1948 her family remained in the village Majdal in the north. During the war, the 
Jews took them out of their homes and told them to come back when the war was 
over. She told me that first they took out all of the young men and lastly they took 
out the old people.

When the family wanted to return to the village they 
weren’t allowed back. Today only two churches remain in Majdal. Instead 
of the village’s original residents, many Jewish families now live on the lands of 
Majdal, which was demolished, and is now called Migdal Ha’emek. The family was 
forced to move to Nazareth. At first they lived in a convent. They took very little 
with them and left all of their property in the village. When they got to Nazareth 
they looked for a house. It was hard for the family to get used to Nazareth but 
slowly they got used to it.

2008, una delle chiese 
rimaste a Magidal. 

2008, one of the remaining 
churches in Majdal.

La famiglia si è dovuta trasferire a Nazareth

Quanti sono rimasti nei pressi dei loro villaggi dopo che erano stati occupati dalle 
forze israeliane, e oggi sono cittadini israeliani, vengono chiamati profughi interni. 
Vivono in una situazione particolare, soprattutto perché il governo israeliano rifiuta di 
considerarli profughi, di restituire loro le terre e di autorizzare la ricostruzione dei loro 
villaggi. È molto difficile stimarne il numero perché non ci sono documenti attendibili. 
Per la maggior parte vivono ancora oggi nelle vicinanze delle loro terre e combattono 
una battaglia pubblica e legale nei tribunali israeliani. 

 
Forced to move to Nazareth

The people who remained near their villages after they were occupied by the Israeli 
forces and who are now citizens of Israel, are called internal refugees. Their situation is 
considered to be special, mainly because Israeli governments have refused to recognize 
them as refugees and have refused to return their lands to them and let them rebuild 
their villages. It is very difficult to estimate their number since there is no reliable 
documentation. Most of them still live near their lands and they conduct public and 
legal struggles in Israeli courts.

In the course of the war and afterwards, Israeli army 
forces uprooted between 500 and 600 Palestinian 
villages, occupied cities and turned about 800,000 
Palestinians into refugees.

Ho chiesto al babbo cosa sapeva della storia della nostra famiglia. Lui mi ha risposto che la sua 
famiglia è rimasta a Giaffa, senza muoversi, nel 1948, ma non sa esattamente cos’è successo. 
Allora ho domandato alla mamma. La mamma mi ha detto che nel 1948 la sua famiglia viveva nel 
villaggio di Magidal, nel nord. Durante la guerra, gli ebrei li hanno mandati via dalle loro case e 
gli hanno detto di tornare dopo la fine della guerra. Mamma mi ha raccontato che prima hanno 
mandato via gli uomini giovani, e alla fine i vecchi.  

Dopo la guerra, quando la famiglia ha voluto tornare al villaggio, non gli 
è stato permesso. Oggi a Magidal rimangono solo due chiese. Invece degli originari abitanti 
del villaggio, oggi molte famiglie ebree vivono sulle terre di Magidal, che è stato demolito e 
ribattezzato Migdal Ha’emek. La famiglia si è dovuta trasferire a Nazareth. All’inizio hanno 
abitato in un convento. Si erano portati via ben poco, hanno lasciato al villaggio tutti i loro beni. 
A Nazareth hanno cercato una casa. Per la famiglia è stato difficile abituarsi a Nazareth, ma alla 
fine ci sono riusciti.

Durante la guerra, e dopo che si fu conclusa, le forze 
dell’esercito israeliano eliminarono tra i cinque e i 
seicento villaggi, occuparono città e trasformarono circa 
800.000 palestinesi in profughi. 
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What do you see out the window?
Abbiamo capito che ciascuno di noi vede le cose da un punto di vista differente. Alcuni hanno 
occhi marroni, altri azzurri altri... color miele. Nonostante le differenze individuali tra di 
noi, è difficile – provate a vedere se ci riuscite voi - sfuggire al gruppo a cui apparteniamo. 
Cerchiamo di capire cosa ognuno di noi, appartenente al popolo palestinese o ebraico, vede 
dalla finestra della propria casa. Qualcuno sarà d’accordo con la nostra proposta, qualcun 
altro no. Vediamo insieme... Siete anche invitati a proporre altre finestre...

La maggior parte degli ebrei dalla finestra vede: 
 Most Jews see out the window:

Tutto il mondo è contro di noi 

The entire world is against us

L’Iran minaccia di annientarci 
Iran threatens annihilation

Missili dalla Siria  

Missiles from Syria

Antisemitismo Anti-Semitism

Hamas vuole espellerci 
Hamas wants to expel us

Missili Qassam da Gaza 
Qassam missiles from Gaza

Un grande mondo arabo 

A large Arab World

Attacchi terroristici 
Terrorist attacks

Un popolo palestinese che rifiuta gli accordi di pace A Palestinian people that rejects peace agreements

Minacce da Hezbollah 
Threats by Hezbollah

Autobus che esplodono 
Buses exploding

Che cosa si vede dalla finestra?
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La maggior parte dei palestinesi dalla finestra vede: 
Most Palestinians see out the window:

Colonialismo 
Colonialism

Nakba

Resistenza all’occupazione 
Resistance to occupation

Un grande esercito ebraico 

A large Jewish army

Sconfitta 
Defeat

Repressione 

RepressionMartiri 
Martyrs

popolo ebraico ricco  
e potente nel mondo 
A Jewish people, the wealthiest 

and strongest in the world

Razzismo contro gli 
arabi e i musulmani 
Racism against Arabs 
and Moslems

Blocchi stradali 
Roadblocks

Confisca delle terre 
Land confiscation

Occupazione 
Occupation

La bomba atomica 
Atomic bomb

Il muro di separazione 

Separation wall

Morte 
Death

Discriminazione 
Discrimination

We understood that each of us sees things from a different angle. Some have brown eyes, 
some blue, some… honey-colored. Despite the differences between us as human beings, it’s 
hard for us to escape, and let’s see you try, from the group that we belong to. Let’s see what 
each of us, belonging to the Palestinian or Jewish people, sees out the window of her or his 
house. Some will agree with our proposal, some won’t. Let’s check it out together… You are 
invited to propose other windows…
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My name is Mohammed Alamarin and I live with my family. 
My father, who worked for ten years at a gas station in 
Israel, was fired from his job due to the second Intifada, 
although he was a loyal employee, just because he was a 

Palestinian… Now he works as a guard at a car display. His 
salary is low and isn’t enough for the family’s basic needs. 
My mother is a homemaker and I have four brothers and two 
sisters. We live with our extended family, which includes 
three aunts and an uncle. They helped us financially when 
father was fired, which shows the level of support in my 
family. My family has roots in one of the largest Bedouin 
families, the al-Jabrat tribe, which used to live north of 
Beersheba. At that time we had lands and flocks and the 
family had its fondest memories and they were a social 
and economic force. But unfortunately, in 1948 the Israeli 
occupation which, as always, refuses to live with others 
especially if they are powerful, expelled my family from 
its land by force, with weapons and threats. Like the rest 
of the Palestinian families, some of which moved out 
of Palestine (to Lebanon, 
Syria and Jordan) or within 
Palestine, my family was 
expelled to Etzion near 
Hebron and settled there. 
After 17 years of hard work 
my family managed to buy 
lands once again, but the 
Israeli occupation, which 
always creates obstacles to 
our joy and won’t let us live 
in peace – while priding itself 
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Mohammed Alamarin

Fine Ottocento: la distribuzione delle 
tribù beduine nel Negev

The late 1800’s: the locations of the 
Bedouin tribes in the Negev

1948: le rovine del villaggio 
arabo di Beit Jovrin

1948: the ruins of the Arab 
village Beit Jubrin

I profughi del Negev si sistemarono nell’area chiamata 
Etzion, dal nome dell’insediamento ebraico che 
esisteva lì negli anni Quaranta. Nel 1948 la città è stata 
occupata dalle forze della Legione Giordana e questo 
ha fermato l’avanzata delle forze ebraiche verso  
la Cisgiordania. 

Refugees from the Negev settled in the area called 
Etzion, named for the Jewish settlement that existed 
there in the 40’s. In 1948 the town was occupied by 
the forces of the Jordanian Legion and that halted the 
advance of the Jewish forces towards the West Bank.

“Dopo la Naksa (sconfitta) del 1967, ci siamo spostati nel campo profughi di Beit Jovrin, a Betlemme.” 
“Following the Naksa (defeat) of 1967 we moved to Beit Jubrin refugee camp in Bethlehem”

“È triste vedere una famiglia forte e ben radicata nella tradizione trasformarsi in un numero e un documento” 

Mi chiamo Mohammed  
Alamarin e vivo con la mia 
famiglia. Mio padre, che ha 
lavorato per dieci anni in un 
distributore di benzina in Israele, 
è stato licenziato a causa della 
seconda Intifada, benché fosse un 
impiegato leale, e solo perché è un 

palestinese... Ora lavora come 
guardiano di un concessionario 

di auto. Il suo salario è basso, non basta a coprire le 
necessità della famiglia. Mia madre fa la casalinga e io ho 
quattro fratelli e due sorelle. Abitiamo tutti insieme alla 

nostra famiglia allargata, che comprende tre zie ed uno 
zio. Ci hanno aiutato economicamente quando il papà è 
stato licenziato, il che dimostra come la mia famiglia sia 
legata. La mia famiglia ha origini in una delle più grandi 
famiglie beduine, la tribù al-Jabrat, che una volta viveva 
a nord di Ber Sheva. A quel tempo possedevamo terre e 
greggi; a quei tempi risalgono i nostri ricordi migliori, 
eravamo una forza economica e sociale. Purtroppo nel 
1948 gli occupanti israeliani, che sempre rifiutano di 
convivere con gli altri, tanto più se sono potenti, ha 
espulso la mia famiglia con la forza, con le armi e le 
minacce. Come è successo alle altre famiglie palestinesi, 
alcune delle quali sono emigrate dalla Palestina (in Libano, 
Siria e Giordania) e altre all’interno della Palestina,  
la mia famiglia è stata espulsa a Etzion, vicino a Hebron, 
e lì si è sistemata. Dopo diciassette anni di duro lavoro 
la mia famiglia è riuscita a ricomprare delle terre, 
ma l’occupazione israeliana, che sempre crea ostacoli 
alla nostra gioia e mai ci lascia vivere in pace (mentre 
dichiarano orgogliosi di amare la pace e di essere un 
esempio di democrazia in Medio Oriente) ha scacciato 
nuovamente la mia famiglia. L’occupazione ha rubato la 
mia casa, i miei alberi, la mia terra e le mie greggi. Dopo 
la Naksa (sconfitta) del 1967, ci siamo spostati nel campo 
profughi di Beit Jovrin, a Betlemme. 

“It’s sad to see a strong family with roots and traditions become a number and a document”



on being peace-loving and maintaining democracy in the 
Middle East – expelled my family once again. The occupation 
stole my home, my trees, my lands and my flocks. Following 
the Naksa (defeat) of 1967 we moved to Beit Jubrin refugee 
camp in Bethlehem.

At first my family lived in the refugee camp in very difficult 
conditions. They lived in a cloth tent, that didn’t protect 
from heat in the summer or cold in the winter. Then the 
tent developed into a concrete house, that didn’t have 
even the basic necessities, like a bathroom. All the families 
in the camp shared two toilets without water or hygiene. 
The camp also lacked drinking water and electricity in the 
houses, the people were crowded in, the houses were close 
to one another and there was a lack of health and education 
services, which made my family move to other camps where 
they could get education services.

In 1967 my family was registered with UNWRA (The UN 
Welfare and Relief Agency) and was recognized as a 
Palestinian refugee family, and received refugee cards. It 
is very sad to see a strong family with roots and traditions 
become a number and a document, waiting for donations 
of bread in order to survive. Anyone can see that the Israeli 
occupation has violated all of the international human rights 
conventions, from the rights to privacy and life, to the right 
to personal property, to education and health, to housing 
and drinking water, respect for the rights of others who are 
different than me and other human rights.

We are now in 2008, when the world has become a small 
village where it is possible to go from one place to another 
without military roadblocks and search stations. But the 
Israeli occupation gives the Palestinian people gifts every 
day. The latest gift was the electronic fence that denied 
my father work opportunities and prevents my family from 
receiving medical treatment, freedom of movement and the 
possibility of visiting the holy sites (since we are prohibited 
from visiting Jerusalem and praying at al-Aqsa mosque.

I would like to say one last word. My family is a democratic 
and tolerant family, we believe in peace 

and revere freedom, we reject shackles 
and believe in returning to our roots.
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Una dimostrazione con slogan che 
chiedono il Diritto al Ritorno per i 
rifugiati palestinesi

A demonstration with slogans 
calling for the Right of Return for 
Palestinian refugees

2008: il campo profughi di Beit Jovrin 
a Betlemme, creato dall’UNWRA 

2008: Beit Jubrin refugee camp, in 
Bethlehem, established by UNWRA

“La mia famiglia ha origini in una delle più grandi famiglie beduine, la tribù al-Jabrat, che una volta viveva a nord di Ber Sheva.”  
“My family has roots in one of the largest Bedouin families, the al-Jabrat tribe, which used to live north of Beersheba”

Al-Naksa (La sconfitta)

Il nome dato dai palestinesi e 
dal mondo arabo alla guerra del 
1967, durante la quale Israele ha 
occupato le Alture del Golan, la 
Cisgiordania, la Striscia di Gaza e 
il deserto del Sinai.

Al-Naksa (Defeat)

The name given by the Palestinians and 
the Arab world to the war of 1967, in 
which Israel occupied the Golan Heights, 
the West Bank, the Gaza Strip and the 
Sinai desert.

All’inizio la famiglia viveva nel campo profughi in condizioni 
molto difficili. Vivevano in una tenda di tela che non 
proteggeva dal calore d’estate né dal freddo d’inverno. Poi 
la tenda si è trasformata in una casa di cemento che non 
aveva neppure i servizi più elementari, neppure un bagno. 
Tutte le famiglie del campo condividevano due bagni, 
senz’acqua e antigienici. Nel campo mancava anche l’acqua 
da bere e l’elettricità nelle case; inoltre si viveva stipati, le 
case erano attaccate le une alle altre, le strade non erano 
asfaltate, e mancavano servizi medici e scuole, per cui tutti 
i membri della mia famiglia erano costretti ad andare in 
altri campi per frequentare le scuole.  

Nel 1967 la mia famiglia è stata registrata dall’UNWRA 
(l’agenzia dell’ONU per il benessere e il sostegno dei 
rifugiati) e ha ottenuto il riconoscimento di famiglia di 
rifugiati palestinesi, e ricevuto i documenti di rifugiati. 
È triste vedere una famiglia forte e ben radicata nella 
tradizione, trasformarsi in un numero e un documento, e 
dover aspettare le donazioni di pane per poter sopravvivere. 
Chiunque può vedere che l’occupazione israeliana ha 
violato tutte le convenzioni internazionali sui diritti umani, 
dal diritto alla privacy e alla vita, al diritto alla proprietà 
personale, all’istruzione e alla salute, ad avere una casa e 
acqua da bere, al rispetto per i diritti degli altri che sono 
diversi da me ed altri diritti umani.

Ormai siamo nel 2008, il mondo è diventato un piccolo 
villaggio dove è possibile andare da un posto all’altro senza 
posti di blocco militari e stazioni per le perquisizioni. 
Ma l’occupazione israeliana porta al popolo palestinese 
un nuovo regalo ogni giorno. L’ultimo è la recinzione 
elettronica che ha impedito a mio padre di trovare un 
lavoro e impedisce alla mia famiglia di ricevere assistenza 
medica, di avere libertà di movimento e di visitare i luoghi 
sacri (infatti ci è proibito visitare Gerusalemme e pregare 
alla moschea di al-Aqsa) 

Vorrei dire solo un’ultima parola. La mia famiglia è una 
famiglia democratica e tollerante, crediamo nella pace e 
adoriamo la libertà, rifiutiamo le catene e crediamo nel 
ritorno alle nostre radici. 
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Huda: This year we Palestinians marked the 60th 
anniversary of the Nakba, while the Jews marked 
60 years of independence. While Palestinians 
in Jaffa didn’t see the air force planes flying 
on the Jewish Independence Day, rather the 
planes bombing their families in the Occupied 
Territories, the Jews felt safe and proud of their 
Defense Forces. While in the eyes of the Jews 
the fireworks marked the great celebration, in 
the eyes of the Palestinians they represented the 
sound of shooting.

The Nakba and Us

Noam: I think that the story of 
Mohammed’s family is very sad. 
It’s sad that he feels that way. 
I think that his tone expressed 

accusation towards us and that made me feel bad. I felt that 
Mohammed only presented his side.

Bar: What happened isn’t my responsibility nor that of many 
people who live here. I have no control over it and it’s not  
my choice.

Noam: When you read the story it might sound as though the 
Israelis occupied just to destroy his life. They did it because they 
wanted to establish a state.

Ofir: I know that some of the things are true and it’s a pity that it 
is that way. I feel bad now.

Ofri: It’s hard to say what’s true and what isn’t. He said what he 
felt, what his family experienced.

Noam: If it had been in my control, it wouldn’t have been like 
that. He thinks that I represent Israel, the Israeli occupation,  
and I don’t.

Ofri: It was hard for me to hear the story, like every time when 
the children from Bethlehem tell stories from their lives. 

Mohammed: Once there were few Jews here and the Arabs 
received them nicely. In 1917 the Balfour Declaration was made. 
In order to get rid of the European Jews, the British helped the 
Jews to come here. When the Jews came they expelled us from 

our lands and our homes, 
and that’s how the war 
between the Arabs and the 
Jews began. Now there is 
the barrier, settlements, 
invasions and arrests. Now 
we live like in jail. I feel 
bitterness and a great 
sadness, because I live in a 
refugee camp far from my 

Janat: Il giorno della Nakba ricordiamo quello che è successo affinché non succeda più. 
Janat: We remember the Nakba and what happened so that it won’t happen again.

Una dimostrazione di israeliani e 
palestinesi uniti contro l’occupazione 
 
A joint demonstration of Israelis and 

Palestinians against the occupation

La Nakba e Noi
 
Huda: Quest’anno noi palestinesi abbiamo 
commemorato il sessantesimo anniversario 
della Nakba, mentre gli ebrei hanno celebrato 
Sessant’anni di Indipendenza. Durante la parata 
dell’aviazione israeliana, i palestinesi di Giaffa 
hanno visto solo i velivoli che bombardano i 
loro parenti nei Territori Occupati, mentre gli 
ebrei si sentivano sicuri e orgogliosi delle loro 
Forze di Difesa. Mentre agli occhi degli ebrei 
i fuochi d’artificio sottolineavano una grande 
celebrazione, ai palestinesi ricordavano solo il 
suono degli spari. 

Noam: Penso che la storia della famiglia di Mohammed sia 
molto triste. È triste che lui senta le cose in quel modo. Io 
credo che il suo tono esprima un’accusa verso di noi e questo 
mi fa star male. Secondo me Mohammed ha raccontato solo 
la sua parte della storia. 

Bar: Quello che è successo non è responsabilità né mia né di 
molte altre persone che vivono qui. Non ho alcun controllo su 
questo e non è una scelta mia. 

Noam: A leggere la sua storia si direbbe che gli israeliani 
abbiano occupato solo per distruggergli la vita. Invece lo 
hanno fatto perché volevano fondare uno stato. 

Ofir: So che alcune delle cose sono vere ed è un peccato che 
sia così. Adesso mi sento male. 

Ofri: E’ difficile dire cosa è giusto e cosa no. Ha detto quello 
che sentiva, quello che la sua famiglia ha passato. 

Noam: Se fosse stato per me, le cose non sarebbero andate 
così. Lui pensa che io rappresenti Israele, l’occupazione 
israeliana, e non è così.

Ofri: E’ stata dura per me sentire la storia, come sempre 
quando i bambini di Betlemme raccontano le loro vite. 

Mohammed: Un tempo c’erano pochi ebrei qui, e gli arabi 
li hanno accolti bene. Nel 1917 c’è stata la 
Dichiarazione Balfour: allo scopo di liberarsi 
degli ebrei europei, gli inglesi li hanno aiutati 
a venire qui. Quando gli ebrei sono arrivati, ci 
hanno cacciato dalle nostre terre e dalle nostre 
case, ed è così che la guerra tra arabi ed ebrei 



è cominciata. Ora ci sono la barriera di separazione, 
insediamenti, invasioni, arresti. Ora noi viviamo come in 
una prigione. Io provo amarezza e una grande tristezza, 
perché vivo in un capo profughi lontano dalla mia terra di 
origine. Questo giorno mi ricorda di tenermi stretto alla 
mia terra e il mio Diritto al Ritorno. 

Natalie: Ogni anno in questa data mi ricordo tutti gli 
eventi, le sofferenze, l’esilio, gli omicidi e il massacro. 
Sono passati sessant’anni e non abbiamo ancora trovato  
una soluzione!

Giuliana: Ancora oggi vedo sulle facce della gente le tracce 
di quello che è successo nella Nakba. Quando gli ebrei sono 
venuti nelle nostre terre, avrebbero dovuto comportarsi 
come ospiti e non trattarci come se fossero i padroni, e 
invece è così che fanno. Il loro atteggiamento verso di noi 
è molto aggressivo. Non sono venuti a vivere qui in pace, 
sono venuti a vivere qui a nostre spese. Tutti i problemi 
sono nati a causa di questo atteggiamento. 

Yazan: La repressione è iniziata sessant’anni fa, ma noi 
soffriamo ancora per quello che è successo. 

Janat: Il giorno della Nakba ricordiamo quello che è 
successo affinché non succeda più.

Yara: Siccome il conflitto prosegue da anni, i palestinesi 
d’Israele tramandano le storie da una generazione all’altra, 
perché c’è una continuità fra ciò che è successo allora e 
quello che succede ora. 

Janat: Recentemente ho partecipato ad una marcia di 
commemorazione del Giorno della Terra. Le autorità 
israeliane vogliono ancora mandarci via dalla nostra terra 
come hanno fatto una volta. 

Huda: Se avessero potuto, ci avrebbero fatto sloggiare  
da tempo!

Maria: Dobbiamo affrontare la situazione, non scappare.

Layan: Io sento che è indispensabile cambiare la situazione. 
Per quanto tempo le cose resteranno così? Non riesco a 
capire come gli ebrei possano festeggiare il loro Giorno 
dell’Indipendenza mentre continuano ad occupare un  
altro popolo.

Huda: Noi non abbiamo una visione collettiva. Dobbiamo 
trovare uno scopo comune intorno al quale la gente possa 
unirsi. Solo allora ci potrà essere un cambiamento. Abbiamo 
una voce tutta nostra, come minoranza dobbiamo rendere 
la nostra società più cosciente, mettere in discussione  
diversi argomenti. 33

original land. This day reminds me to hold on to my land 
and to my Right of Return.

Natalie: Every year on this date I remember all of the 
events, the suffering, the exile, the murder and the 
massacre. Sixty years have passed and we still can’t  
find a solution!

Juliana: I can see the traces of what happened in the 
Nakba on the faces of people today. When the Jews came 
into our lands they should have treated us like their hosts, 
and not behaved like masters, which is how they treat us. 
Their attitude towards us is very aggressive. They didn’t 
come here to live with us in peace, they came to live at our 
expense. All of the problems started because of  
that attitude.

Yazan: The repression started 60 years ago, but we still 
suffer from what happened.

Janat: We remember the Nakba and what happened so that 
it won’t happen again.

Yara: Because this 
conflict has existed 
for years, Palestinians 
in this country keep 
their stories from 
one generation to the 
next, because there 
is continuity between 
what happened then and 
what is happening now.

Janat: A while ago we 
participated in a memorial march 
for Land Day. The Israeli authorities 
still want to get us off our land as 
they did before.

 Huda: If they could have, they   
 would have gotten us out  

   of here long ago!

Maria: We need to deal with the situation and  
not run away from it.

Layan: I feel a strong need to change the situation. How 
long will things remain like this? I don’t understand the 
Jews’ ability to celebrate their Independence Day while 
they continue to occupy another people.

Huda: We don’t have a collective vision. We need to find a 
common goal around which people will unite. Only then can 
there be a change. We have a unique voice as a minority we 
need to raise consciousness within our society and arouse a 
discussion about different issues.

Giuliana: Ancora oggi vedo sulle facce della gente le tracce di quello che è successo nella Nakba. 
Juliana: I can see the traces of what happened in the Nakba on the faces of people today.

2008, un comizio nel 
trentaduesimo Giorno 
della Terra. 
 
2008, a rally on the 
32nd Land Day.

Cos’è il Giorno della Terra? Dettagli a pagina 49 
What is Land Day? Details on page 49

Noam: Penso che la storia della famiglia di 
Mohammed sia molto triste. 
Noam: I think that the story of Mohammed’s family  
is very sad.
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Patria mia, patria mia

Grandiosità, bellezza, e sublime splendore

Son nel tuo grembo, nel tuo grembo

Vita e liberazione, piacere e speranza

Son nel tuo amore, nel tuo amore

Quando ti vedrò? Quando ti vedrò

Sicura e prospera

Vittoriosa e onorata

Ti vedrò in gloria 

raggiungere le stelle, raggiungere le stelle

Patria mia, patria mia 

Patria mia, patria mia

La gioventù non si stancherà, fino all’indipendenza

O alla morte

La morte ci rinforzerà, non ci piegheremo al nemico

come schiavi, come schiavi

Non vogliamo, non vogliamo 

Eterna umiliazione o misera vita

Non vogliamo che riportare

La nostra grande gloria

Patria mia, patria mia

Patria mia, patria mia

La spada e la penna, non chiacchiere o liti

Sono i nostri simboli, i nostri simboli

La nostra gloria e la nostra fede 

e il nostro impegno

che ci brucia dentro, ci brucia dentro.

La nostra forza, nostra forza

è la causa onorevole e la bandiera innalzata

Tu nella tua eminenza

Vinci i tuoi nemici, vinci i tuoi nemici 

Patria mia, patria mia

Patria mia, Patria mia

La vita del poeta palestinese 
Ibrahim Touqan (1905-1941)

Il poeta Ibrahim Abdel-Fatah Touqan 
nasce nel distretto di Nablus, in 
Palestina. Si diploma nel 1923 e va 
a studiare all’Università Americana 
a Beirut, dove frequenta la facoltà 
di Studi Umanistici. Dopo la laurea 
torna a insegnare alla scuola al-
Najah a Nablus. Nel 1936 gli viene 
affidato il ruolo di caporedattore 
alla stazione araba della radio al-
Quds, e di direttore dei programmi 
in arabo, ma nel 1940 è licenziato 
dalle autorità del Mandato 
Britannico. Dopo aver insegnato in 
Iraq per un certo periodo, torna 
in patria a causa di una grave 
malattia, e muore a Nablus all’età 
di trentasei anni.

Un poema di Ibrahim Touqan

di Rana Delaishe, 15 anni,  
la nostra reporter da Ba’ina

“Patria mia, patria mia” è un poema del famoso poeta 
palestinese Ibrahim Touqan. Il poema è diventato l’inno 
nazionale non ufficiale della Palestina. È stato scritto 
nel 1934, all’epoca del Mandato Britannico, ma oggi i 
palestinesi lo sentono legato all’occupazione israeliana 
della Palestina. Attraverso di esso si scopre il desiderio  
di liberazione. 

Questo bel poema è considerato il simbolo della bellezza 
e della gloria della 
madrepatria palestinese, 
e rivela l’amore e 
l’orgoglio dei palestinesi 
per la loro patria. Il 
poeta inizia descrivendo 
la particolare bellezza 
della madrepatria. 
Dall’inizio alla fine del 
poema, cresce il desiderio 
di ritornare in patria, 
di tornare al glorioso 
periodo prima del pugno 
di ferro del dominio 
imperialista. Il poema 
enfatizza che i figli della 
madrepatria non avranno 
pace finché non avranno 
riacquistato la loro dignità 
e scacciato il nemico dalla 
loro terra. I palestinesi 
rifiutano di vivere 
umiliati ed oppressi; i 
giovani traggono forza 
direttamente dalla 
gloriosa storia della patria, e non si fermeranno finché la 
bandiera della patria non sarà nuovamente innalzata.

A mio parere si tratta di un poema straordinario e 
toccante! Per molto tempo mi sono sentita a disagio 
perché non sentivo nessuna affinità con l’inno nazionale 
israeliano. Quando sento l’inno ebraico, “Ha-tikvà”, 
comincio a immaginare una realtà e una vita che non sono 
mie. Quando l’inno dice “lo spirito ebraico” oppure “la 
terra di Sion” mi sento distaccata dallo stato ebraico, la 
canzone mi è estranea. Ma quando ascolto “Patria mia” 
sento che i miei piedi toccano il suolo patrio e mi trovo 
a ricordare amici e familiari, il modo in cui la patria ci 
unisce, e desidero la liberazione delle terre occupate e il 
ritorno della madrepatria alla sua gloria. 

Quando la canzone finisce sento i brividi, una scintilla 
di orgoglio mi spinge a respirare l’aria della mia patria, 
baciare i vasi da fiori vicino a casa mia...
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Homeland, My Homeland
By Rana Delaishe, aged 15,  
our journalist from Ba’ina

Homeland, My Homeland is a poem by the 
eminent Palestinian poet Ibrahim Touqan. The 
poem became the unofficial national anthem 
of Palestine. It was written in 1934, during the 
rule of the British Mandate, but today the poem 
is perceived in the Palestinians’ soul in relation 
to the Israeli occupation of Palestine. Through 
it one discovers the desire for liberation.

The beautiful poem is 
considered to be a symbol of 
the beauty and glory of the 
Palestinian homeland and 
it reveals the degree of the 
Palestinians’ love for, and pride 
in, their homeland. The poet 
began by describing the special 
beauty of the homeland. From 
the beginning of the poem 
to its end the desire rises to 
return to the homeland, to 
return to the glorious period 
without the imperialist rule 
and its iron fist. The poem 
emphasizes that the sons of 
the homeland will not rest, 
until they gain back their 
dignity and expel the enemy 
from their land. Alongside 
the Palestinians’ refusal to 
live with humiliation and 
repression, young people derive 
their strength directly from the 
great history of the homeland 

and they won’t stop until the flag of the homeland is hoisted 
again.

In my view this is an amazing and very exciting poem! For a 
long time I was conflicted, because I didn’t feel connected to 
the Israeli national anthem. When I hear the Jewish anthem, 
Hatikva, I start to imagine a reality and a life that aren’t mine. 
When the anthem mentions the “Jewish spirit” or the “land of 
Zion,” I feel a lack of connection to the Jewish state and the 
text is foreign to me. But when I hear Homeland, I feel that my 
feet are touching the land of my homeland and I find myself 
remembering friends and family, the way in which my beautiful 
homeland connects us, and I long for the liberation of the 
occupied lands and the return of the homeland to its glory.

When the song ends I feel a shiver go through my body, a spark 
of pride pushes me outside to breathe the air of my homeland, 
kissing the flowerpots near my house…

A poem by Ibrahim Touqan

My homeland, My homeland

Majesty and beauty, sublimity and splendor,

Are in your hills, are in your hills,

Life and deliverance, pleasure and hope

Are in your air, are in your air

When will I see you? When will I see you?

Secure and prosperous

Victorious and honored

Will I see you in your eminence

Reaching the stars, reaching the stars?

My homeland, my homeland

My homeland, my homeland

Our youth will not tire, until your independence

Or they will die, or they will die

We will drink from death and never be to our enemies

Like slaves, like slaves

We do not want, we do not want

An eternal humiliation nor a miserable life,

An eternal humiliation nor a miserable life,

We do not want, but we will bring back

Our great glory, our great glory

My homeland, my homeland

My homeland, My homeland

The sword and the pen not talk nor quarrel

Are our symbols, are our symbols

Our glory and our covenant and a duty  
to be faithful

Arouse us, arouse us

Our glory, Our glory

Is an honorable cause and a waving banner

Is an honorable cause and a waving banner

O, behold you in your eminence

Victorious over your enemies

My homeland, My homeland

(Translation: Wikisource)

The life of Palestinian poet 
Ibrahim Touqan 1905-1941

Poet Ibrahim  Abdel-Fatah Touqan 
was born in the district of Nablus in 
Palestine. He graduated from high 
school in 1923 and went to study at 
the American University in Beirut 
where he attended the School of 
Humanities. After completing his 
studies he returned to teach at 
al-Najah school in Nablus. In 1936 
he was appointed to the post of 
head of the Arabic division of Radio 
al-Quds and manager of the Arabic 
programs, but in 1940 he was fired 
by the British Mandate authorities. 
After a period during which he 
taught in Iraq, he returned to the 
homeland following a severe illness 
and he died in Nablus at the  
age of 36.



36

My grandfather 
told me: “I was 
18 years old. I 
liked to go out, I 
liked to dress up 

nice. I loved life. My home was in the 
city of Bucharest, Romania. I knew 
my city like the back of my hand. 
I had friends all over the city and I 
already had a job. Although WWII was 
ongoing in Europe, I was young and 
involved in young people’s things. 
Suddenly, everything changed. The 
Nazis appeared everywhere in the city. 
One morning, soldiers went from one 
neighborhood to another, announcing that all Jewish men 
had to present themselves the next morning at the stadium 
that was used for bicycle races. There was tension in the air. 
We didn’t know what to expect. Then an officer appeared, 
took out a whistle and whistled loudly. At that minute the 
army men came down from the stands and arranged us in 
groups of four. After we stood in order, they put us on trains 
that were used to transport cattle. I was put in a train 
that went to a work camp in the Ukraine (near northern 
Romania). The camp was called Transnystria. My father was 
sent to a work camp within Romania. My mother, and my 
younger brother and sister remained, but they were thrown 
out of the house. The plumbing shop that we owned was 
also taken from us. In fact, we were left with nothing.

The fact that I was suddenly thrown out of my home was 
difficult to bear. Suddenly you are removed from the place 
where you were born, the place where you have friends, 
family. And the feeling that not one of the neighbors 
or friends was willing to help was hard, insulting and 
humiliating. People who were your neighbors suddenly act 
as if they didn’t know you.

Gili Goldstein

Transnystria work camp

Most of the Nazi work camps became death camps. Many of 
the people who were forced to work in them for the Nazi 

war machine died in the 
camps, from starvation and 
disease. Many others were 
systematically murdered.

The Transnystria area was 
given by the Nazis as a gift 
to the rulers of Romania, and 
through the collaboration 
of both, more than 100,000 
Romanian Jews were 
murdered as the result of 
being exiled  
to Transnystria.

“Many died or were killed on the way”
“Molti morirono o furono 
uccisi per strada”

Il nonno mi ha raccontato: avevo diciott’anni, mi piaceva 
divertirmi, vestirmi bene, amavo la vita. La mia casa era 
nella città di Bucarest, in Romania. Conoscevo la città come 
il palmo della mia mano. Avevo amici in tutta la città, e 
anche un lavoro. Benché in Europa infuriasse la seconda 
guerra mondiale, ero giovane e m’interessavano faccende 
da giovani. Ma all’improvviso tutto cambiò. Ormai i nazisti 
erano dappertutto. Un mattino, i soldati passarono di 
quartiere in quartiere annunciando che tutti gli uomini 
ebrei dovevano presentarsi l’indomani allo stadio in cui si 
svolgevano le gare di ciclismo. C’era tensione nell’aria. 
Non sapevamo cosa ci aspettava. A un certo punto arrivò 
un ufficiale che estrasse un fischietto e fischiò forte. 
Immediatamente dei soldati scesero dalle gradinate e ci 
sistemarono in gruppi di quattro. Dopo che ci ebbero messo 
in file ordinate, ci fecero salire su dei treni per il trasporto 
bestiame. A me mi cacciarono in un treno che portava a un 
campo di lavoro in Ucraina (vicino al nord della Romania). 
Il campo si chiamava Transnistria. Mio padre fu invece 
mandato in un campo di lavoro dentro la Romania. Mia 
mamma, mio fratello e mia sorella minori rimasero, ma 
furono cacciati da casa. Ci portarono via anche il nostro 
negozio di sanitari. Non ci rimase più nulla.

Era duro concepire che un bel giorno ero stato espulso da 
casa mia. All’improvviso ti trovi cacciato dal luogo dove 
sei nato, dove hai gli amici, la famiglia. La sensazione che 
nessuno dei vicini o degli amici sia disposto ad aiutare è 
dolorosa, offensiva e umiliante. Quelli che prima erano 
i tuoi vicini all’improvviso si comportano come se non ti 
avessero mai conosciuto.

I treni ci portarono al campo di lavoro Transnistria, in 
Ucraina. Molti morirono o furono uccisi per strada. Noi che 

Campo di lavoro Transnistria

I campi di lavoro nazisti divennero nella maggior 
parte dei casi campi di sterminio. Molti di coloro che 
furono costretti a lavorarvi per 
mantenere in funzione la macchina 
bellica nazista morirono di fame 
e malattie. Molti altri furono 
sistematicamente massacrati.

L’area chiamata Transnistria fu 
consegnata dai nazisti in regalo 
ai governanti della Romania; con 
la collaborazione di entrambi i 
regimi, furono assassinati più di 
100.000 ebrei rumeni esiliati  
in Transnistria.



The trains brought us to Transnystria work camp in the 
Ukraine. Many died or were killed on the way. Those of 
us who survived the journey worked as tree cutters in the 
woods. We lived in horse stables. Four people lived in one 
stall that was intended for a horse. It was very crowded. 
Many were sick and we were all bitten by lice. We suffered 
from hunger and cold. To wash ourselves we would take 
water from the well with a tin bowl and by the time we 
reached the place where we wanted to wash, the water had 
turned to ice. In addition to all of that, the work was hard. 
We had to supply a certain amount of cut trees and every 
day the supervisor would check the amount of work done. 
Anyone who didn’t meet the quota was beaten.

Although there weren’t many things to cling to for 
encouragement, one day I found a deer’s horn on the frozen 
ground. I took it and kept it as a symbol of the freedom that 
had been taken from me. Even though I was offered a ration 
of bread for the horn, I turned it down. I have the horn to 
this day and it hangs on the wall in my house.

After two and-a-half years in the camp, at the end of WWII 
and the fall of the Nazi regime, I returned to my home city. 
But I didn’t feel safe there, like one feels at home. I wasn’t 
prepared to be thrown out of my home again. I decided to 
get on a boat with my sister and sail to Israel. On our way, 
the British army stopped the boat and we were sent to  
a detention camp in Cyprus for 18 months. Only after the 
establishment of the State of Israel were we released and 
arrived in Israel.”
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“Non ero disposto a farmi cacciare un’altra volta da casa mia.”  
“I wasn’t prepared to be thrown out of my home again”

Campo di prigionia a Cipro

Le navi degli immigranti (vedi foto qui sopra) stipate di 
sopravvissuti alla Shoà, speravano di arrivare in porti sicuri. Le 
forze britanniche appostate riuscirono però a catturare la maggior 
parte delle navi, e i sopravvissuti furono mandati in campi di 
prigionia sulle coste di Cipro (a sinistra). 

Detention Camp in Cyprus

Immigrant ships (see photo above) loaded with Holocaust survivors 
hoped to reach safe shores. The British forces that ambushed them 
managed to capture most of the boats and the survivors were sent 
to detention camps along the coast and in Cyprus (right).

Altre notizie sugli immigranti e gli 
inglesi a pagina 47.

 More about the immigrants and 
the British on page 47

eravamo sopravvissuti al viaggio, lavoravamo 
come taglialegna nelle foreste. Abitavamo 
in alcune stalle. Nello spazio per un cavallo 
vivevamo in quattro uomini. Stavamo strettissimi. 
Molti erano malati, e tutti eravamo coperti di pidocchi. 
Soffrivamo la fame ed il freddo. Per lavarci, prendevamo 
l’acqua dal pozzo con una ciotola di latta, e prima che 
arrivassimo al posto in cui ci potevamo lavare, l’acqua era 
già diventata ghiaccio. In più, il lavoro era faticosissimo. 
Dovevamo fornire un certo quantitativo di alberi segati, e 
ogni giorno il responsabile controllava se avevamo lavorato 
abbastanza. Chi non consegnava il dovuto, veniva picchiato. 

Nonostante ci fosse ben poco di incoraggiante, un giorno 
trovai un corno di cervo sul terreno gelato. Lo raccolsi e 
lo conservai come simbolo della libertà a me rubata. Non 
fui disposto a cederlo neanche in cambio di una razione di 
pane. Conservo ancora quel corno, è appeso al muro in  
casa mia.

Dopo due anni e mezzo, con la fine della guerra mondiale 
e la caduta del regime nazista, tornai alla mia città natale. 
Ma ormai non mi sentivo più sicuro come ci si deve sentire 
in casa propria. Non ero disposto a farmi cacciare un’altra 
volta dalla mia casa. Decisi di salire su una nave insieme 
a mia sorella, ed emigrare in Israele. Durante il viaggio 
l’esercito inglese bloccò la nave e noi fummo rinchiusi in 
un campo di prigionia a Cipro per un anno e mezzo. Solo 
dopo la fondazione dello Stato d’Israele fummo liberati e 
arrivammo in Israele. 



Bar: Per me la necessità 
di parlare dell’olocausto 
è legata al desiderio di 
spiegare che non sono 
arrivata qui così, senza 
motivo. Gli altri gruppi ci considerano 
responsabili della Nakba, perciò la Shoà, 
l’Olocausto, ha un significato diverso per ogni 
gruppo. 
Ofir: L’altra volta che ci siamo incontrate ho parlato della 
Shoà e mi sono meravigliata scoprendo che non sanno cos’è 
successo. L’olocausto è una delle ragioni più importanti per 
cui siamo venuti qui, perciò è essenziale sapere  
cos’è successo.

Janat: Come Ofir ha raccontato, l’Europa non accettava gli 
ebrei. Però è interessante notare che proprio loro hanno 
finito col cacciare noi dalle nostre terre, e oggi viviamo in 
esilio in tutto il mondo.

Bar: Non è vero che gli arabi hanno accolto gli ebrei a 
braccia aperte, almeno non dappertutto. E gli inglesi poi 
sostenevano gli arabi, e hanno istituito dei gruppi che 
combattevano gli ebrei. Voi cosa sapete di quello che è 
capitato fuori da Israele prima del ’48?

Natalie: In tutti i paesi in cui vivevate, eravate oppressi. I 
tedeschi vi hanno ucciso e bruciato. Per questo non posso 
capire perché ci uccidete e torturate.

Yazan: I tedeschi non hanno ucciso soltanto voi. C’erano 
anche altri popoli che i tedeschi volevano eliminare.

Noam: Voglio raccontarvi la storia dal mio punto di vista. 
Un tempo gli ebrei vivevano in Europa e in altri paesi. 
Lì erano perseguitati, e c’era l’antisemitismo. Nel 1939 
è scoppiata la seconda guerra mondiale. Hitler aveva 
un’ideologia, chiamata teoria razziale, secondo la quale la 
razza germanica, ariana, era la più nobile. 
Le altre, in particolare ebrei e zingari, non 
avevano il diritto di vivere. I nazisti hanno 
rinchiuso gli ebrei in quartieri, chiamati 
ghetti, dove mancava il cibo. Poi hanno 
portato gli ebrei nei campi di sterminio, e 
ne hanno massacrati sei milioni. Io ancora 
non riesco a concepire questo numero. 
Gli ebrei hanno cercato altri posti nel 
mondo dove scappare, ma nessuno li ha 
accolti. La Terra d’Israele era il solo posto 
dove avrebbero potuto rifugiarsi, perché 

per gli ebrei è sacra, perché 38

Bar: My need to talk about the Holocaust 
comes from the desire to explain that I didn’t 
come here for no reason. For the other groups 
we represent the people who are responsible 
for your Nakba and therefore the Holocaust has 
a different meaning for each group.
Ofir: The last time we met, I spoke about the Holocaust and 
I was surprised to learn that people didn’t know what had 
happened. The Holocaust was one of the main reasons that 
brought us here, and therefore it’s important to know  
what happened.

Janat: Like Ofir said, Europe didn’t accept the Jews. But, 
interestingly, they themselves expelled us from our lands 

and today we live 
in exile all over the 
world.

Bar: It isn’t true that 
the Arabs received 
the Jews with love, at 

least not in some areas. The British actually supported the 
Arabs and established groups that fought against the Jews. 
What do you know about what happened outside Israel 
before ‘48?

Natalie: In every country that you lived you were repressed. 
The Germans murdered and burned you. So I don’t 
understand why you murder and torture us?

Yazan: The Germans didn’t want to murder only you. There 
were other nations that the Germans wanted to murder  
as well.

Noam: I want to speak about history from my point of view. 
Once the Jews lived in Europe and in other countries. Many 
times they were persecuted, and there was anti-Semitism. 
In 1939 WWII broke out. Hitler had a philosophy called the 
race theory, and he believed that the German race, the 

Aryan race, was 
the highest. 
The rest, Jews, 
Gypsies and 
others, didn’t 
deserve to live. 
They imprisoned 
the Jews in 
neighborhoods, 
that were 
called ghettoes, 
without enough 

Natalie: “In tutti i paesi in cui vivevate, eravate oppressi. I tedeschi vi hanno ucciso e bruciato. 
Per questo non posso capire perché ci uccidete e torturate?” 
Natalie: “In every country that you lived you were repressed. The Germans murdered and 
burned you. So I don’t understand why you murder and torture us?”

The need to talk about the HolocaustIl Bisogno di parlare dell’Olocausto



food. Then they took the Jews to concentration camps and 
murdered six million Jews. I still can’t digest that number. 
The Jews looked for places in the world to go to and no 
place accepted them. The Land of Israel was the only place 
where they could go because the Land of Israel was sacred 
to the Jews, who believed that it was the state of the 
Jews. In 1947 there was a vote in the United Nations about 
the establishment of a state for the Jewish people in the 
Land of Israel, and the resolution passed by a majority. The 
Partition Plan was also passed. The Arabs didn’t agree to 
the Partition Plan and the war began. In 1948 the State of 
Israel was established and the Jews won the war.

Juliana: Obviously, what was done to the Jews was bad. But 
I can’t understand, why they repeat the same actions that 
the Germans did against them. The only difference  
is the method.

Mohammed: Every religion has principles against violence 
and calls for peace and not for war and murder.

Ofir: I think that you can’t compare what is happening here 
to the extermination of the Jewish people. The Jews had 
nowhere to flee. Everywhere they went they were sent 
away. The reason that they came here was that the Land of 
Israel was sacred to the Jews, only here could they live in 
peace without being harassed.

Yara: But why settle instead of other people? It isn’t true 
that they could live only here, it sounds like there were no 
people here. There were Arabs living here.

Natalie: What do you mean, you can’t compare? Aren’t 
Arabs who are murdered also human beings?

Juliana: The Jews came here as guests and they behave  
like our rulers.

Yazan: You say that I know nothing about your history. You 
don’t know anything about our history 
either. Maybe you know parts, but you 
don’t know everything. If you had come 
as our guests we would have received 
you happily. I also don’t understand why 
when you speak, you say that you came 
to “the Land of Israel.”  
You came to Palestine, not to the  
Land of Israel.

Huda: I think that there’s a lot of benefit 
in our hearing about the history of both 
peoples. It enriches us and teaches us 
about one another. Our views on history 

are not firm, they change according to the new information 
that we get from all sides. Every person has  
their own information. 39

Ofir: “I credo che non si possa paragonare quello che 
succede qui con lo sterminio degli ebrei“ 
Ofir: “I think that you can’t compare what is happening here 
to the extermination of the Jewish people”

Noam: La Terra d’Israele era il solo posto dove 
avrebbero potuto rifugiarsi, perché per gli ebrei è 
sacra, perché credono che sia il paese degli ebrei

Noam: “The Land of Israel was the only place 
where they could go because it was sacred to the 
Jews, who believed that it was the state  

Voi siete venuti in Palestina, non in Terra d’Israele 
Perché Palestina? Scoprite di più a pagina 48 
Perché Terra d’Israele? Scoprite di più a pagina 48

You came to Palestine,  
not to the Land of Israel 
Why Palestine? See page 48 
Why the Land of Israel? See page 46

credono che sia il paese degli ebrei. Nel 1947 le Nazioni 
Unite hanno votato a maggioranza in favore della creazione 
di uno stato per gli ebrei in Terra d’Israele. E’ stato deciso 
anche il Programma di Spartizione, ma gli arabi non l’hanno 
accettato, ed è scoppiata la guerra. Nel 1948 è stato 
fondato lo Stato d’Israele e gli ebrei hanno vinto la guerra.

Giuliana: Naturalmente quello che è stato fatto agli ebrei è 
cattivo. Però io non riesco a capire come possano ripetere le 
stesse azioni che i tedeschi hanno compiuto contro di loro. 
La differenza è solo nei mezzi.

Mohammed: Tutti le religioni sono contrarie alla violenza, 
cercano la pace e non guerra e massacro.

Ofir: Io credo che non si possa paragonare quello che 
succede qui con lo sterminio degli ebrei. Gli ebrei non 
avevano nessun posto in cui scappare. Ovunque arrivassero, 
li espellevano. Il motivo per cui siamo venuti qui è che la 
Terra d’Israele è sacra per gli ebrei, solo qui potevano vivere 
in pace senza essere odiati e molestati.

Yara: Ma perché occupare il posto di altre persone? Non 
è vero che potevano vivere solamente qui, sembra che tu 
intenda che qui non viveva nessuno. Qui ci vivevano  
degli arabi.

Natalie: Cosa significa che non si può paragonare? Gli arabi 
assassinati non sono esseri umani?

Giuliana: Gli ebrei sono arrivati come ospiti, e si sono 
comportati da dominatori.

Yazan: Voi dite che io non conosco la vostra storia. Anche voi 
non conoscete la nostra. Forse conoscete qualche episodio, 
ma non la conoscete tutta. Se vi foste presentati da ospiti, 
vi avremmo accolti con piacere. E poi non capisco perché 
quando parlate dite: “Siamo venuti in Terra d’Israele”.  
Voi siete venuti in Palestina, non in Terra d’Israele. 

Huda: Penso che sia molto utile ascoltare la storia dei due 
popoli. Ci arricchisce e ci permette di conoscerci a vicenda. 
Le nostre opinioni sulla storia non sono definitive, cambiano 
con le nuove informazioni che riceviamo da tutte le parti. 
Ognuno ha la sua parte d’informazioni.
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Il lago di Tiberiade  
 The Sea of Galilee

Parole di Ehud Manor 
 
Non ho un altro paese

Nemmeno se il suolo brucia

Solo una parola in ebraico penetra 

Nelle mie vene, nella mia anima

Nel corpo sofferente

Nel cuore affamato:

Questa è la mia casa

Non tacerò

Perché il mio paese ha cambiato volto

Non desisterò,

Gli ricorderò

E continuerò a cantare

Finché non aprirà gli occhi

Non ho un altro paese

Finché non si riprenderà 

Finché non aprirà gli occhi

Non ho un  
altro paese

Di Bar Esh, 13 anni, della redazione di Tel Aviv

“Quello che mi piace in un bel libro non è quello che dice, 
ma quello che sussurra” (Logan Pearsol Smith)

Ho scelto questa canzone a causa delle cose che sussurra 
senza dirle chiaramente. Il bello delle poesie è che ognuno 
le può interpretare a modo suo, e sentirsene coinvolto. In 
più, quando le analizzi non puoi essere certo che la tua 
analisi corrisponda all’intenzione del poeta.

La canzone è diventata un simbolo nazionale per via del 
primo verso: “Non ho un altro paese”. La frase esprime 
in modo diretto e semplice, ma anche bellissimo, questo 
sentimento, condiviso dalla maggioranza degli israeliani, 
arabi ed ebrei, senza alcuna apologia. Il motivo per cui 
proprio questo verso, e nessun altro, è diventato un 
simbolo, è che è così semplice e chiaro che chiunque lo 
può condividere. 

Di fatto, non ho un altro paese. Né io, né gli altri ebrei 
che vivono in Israele. Attenzione: la canzone dice “non ho 
un altro paese”, e non “non ho un altro stato”. Secondo 
me si tratta di un punto essenziale, perché fa riferimento 
alla terra d’Israele, e non allo stato d’Israele, uno  
stato nazionale.

L’intera prima strofa racconta che, nel bene e nel male, 
non abbiamo un altro paese. Questo è il nostro paese, 
nel dolore e nella sofferenza, nella gioia e nell’allegria. 
Questa è la nostra casa, e anche se ci sentiamo furiosi nei 
suoi confronti, non abbiamo un altro posto dove vivere, 
soprattutto dal punto di vista emotivo. Il verso “solo 
una parola in ebraico penetra” a mio avviso enfatizza il 
sentimento dell’autore, che parla dell’essere israeliano, 
in senso non politico ma puramente affettivo. Solo chi 
si allontana dalla sua casa e dal suo paese può sentire 
quanto gli manca il suo posto.

Non si tratta di una canzone politica, non parla dei confini 
dello stato e delle sue dimensioni. La canzone parla di 
un sentimento, il senso di appartenenza, e anche della 
sensazione di impotenza di fronte all’appartenenza quasi 
obbligata a un posto, che non puoi lasciare anche se ti fa 
soffrire. Questa considerazione, che non so se sia sionista 
o amara, a mio avviso sintetizza l’intera canzone. 

Nella seconda strofa il verso “non tacerò perché il mio 
paese è cambiato” ci mostra che il cantante combatte 
con le unghie e con i denti per influenzare il carattere 
del suo paese. Capisce che questo, e solo questo, è il suo 
paese. E’ arrabbiato per il cambiamento che vi avviene, 
nostalgico dei tempi passati, ma ciononostante rimane e 
lo sostiene. Si ha la sensazione che ami talmente il suo 
paese, che sia tanto legato ad esso, da essere disposto a 
dargli tutto, persino se stesso in sacrificio. Non desisterò, 

non mi calmerò, finché il paese non tornerà al suo meglio. 
Così afferma, e con queste parole la canzone si conclude. 

Ci sono due interpretazioni per la canzone. Secondo 
la prima, si afferma che questa terra appartiene solo 
all’autore, e solo lui ha il diritto di viverci; la seconda 
invece sostiene il contrario: bisogna tornare ai giorni 
passati, a una relazione più armoniosa fra i diversi abitanti 
di Israele.

A mio avviso, la canzone esprime il desiderio di fermare il 
continuo spargimento di sangue, il desiderio di tornare al 
passato, e la paura del futuro. Sono molto d’accordo con 
quello che dice la canzone: non ho un altro paese, nel bene 
e nel male. Non riesco a immaginarmi di esistere altrove. 
Non tacerò finché il mio paese tornerà al suo meglio, e farò 
di tutto per esso. Questo è l’unico luogo in cui mi sento 
sicura, per quanto ciò possa suonare contraddittorio in un 
posto di continue guerre e spargimenti di sangue come 
Israele. Il cambiamento a cui allude la canzone secondo me 
è legato al desiderio di vivere senza spargimenti  
di sangue, e in pace.
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I have no other 

homeland By Bar Esh, aged 13, from 
the Tel-Aviv editorial group

What I like about a good book is not what it says, but 
what it whispers” (Logan Pearsol Smith)

I chose this poem because of the things that it whispers, 
not what it says clearly. The beauty of poems is that every 
person can understand them differently, and relate to 
them. In addition, in analyzing the poem, you can’t be 
certain that your analysis is identical to the intent of  
the poet.

This poem has become a national symbol because of the 
first line “I have no other homeland.” The line expresses 
simply and directly, but also with great beauty, the sense, 
that is common in fact to most citizens of Israel, Arabs 
and Jews, without any apology. The reason that the line 
became a symbol, unlike many others, is because it is so 
simple and clear, that anyone can easily relate to it.

From a factual point of view, I have no other homeland. 
Not me, nor the rest of the Jews who live in Israel. In 
addition, the poem goes “I have no other homeland,” not 
I have no other state. For me this is a matter of principle, 
because the song mentions the land of the Land of Israel, 
not the State of Israel, which is a nation-state.

The entire first stanza says that, good or bad, we have 
no other homeland. This is our country, in agony and in 
pain, in joy and in happiness. This is our home, even if we 
feel a lot of rage at our country, we have nowhere else to 
be, mainly from the emotional aspect. The line “only a 
word in Hebrew ever turning” in my view emphasizes the 
feeling of the writer, who speaks about being Israeli, not 
in the political sense, but in the sense of pure emotion. 
An emotion that only a person far from home and 
homeland feels, how much they miss their natural place.

This isn’t a political poem, it doesn’t address the borders 
or size of the state. The poem addresses emotion, a 
sense of belonging, and even a feeling of helplessness, 
because of the almost obsessive belonging to this place 
which, despite the agony that you experience here, you 
can’t leave. That understanding, perhaps Zionist, perhaps 
bitter, expresses the entire poem, in my opinion.

In the second stanza, “I can’t be silent - for my homeland 
seems to be changing,” shows us that the writer is fighting 
fiercely for the nature of the country. He understands 
that this, and nowhere else, is his homeland. He is angry 
at the change that has taken place, he misses the past, 
yet he still stays here and supports it. There is a feeling 
that he is willing to give the homeland everything, 
including himself as a sacrifice, due to his love and strong 
connection with it. I can’t be silent, I won’t give up, 
until my homeland returns to better days. That is the 
statement of the writer and that ends the poem.

The poem can be understood in two main ways. The first, 
claims that it is the homeland of the writer alone, and only 
he has the right to live there, and the second claims just 
the opposite, that we need to return to the past, and to a 
closer relationship between the different inhabitants of  
this country.

In my opinion, the poem expresses the desire to end the 
constant bloodshed in this country, a desire to return to the 
past, and fear for the future. I agree very much with the 
poem. I have no other homeland, bad or good. I don’t see 
myself existing in any other place. I won’t be silent until my 
country returns to the good path, and I will do anything for 
it. This is the only place where I feel safe, although that is 
a contradiction, in a place full of wars and bloodshed like 
Israel. In my opinion, the change that the poem strives for, 
relates to the desire to live without bloodshed,  
and in peace.

Words: Ehud Manor 

I have no other homeland 

Even when the ground is burning, 

Just one word ever turning 

In my mind, into my soul, 

Though wracked with pain, 

I murmur again, 

This is my home. 

  

I must speak - for my homeland seems 

to be changing, 

I can’t be silent, I must remind it, 

Sing although my heart is breaking, 

Until I see that it’s waking. 

  

I have no other homeland, 

I’ll sing though my heart is breaking, 

Until I see that it’s waking. 

Source: Israel Ministry of Foreign 
Affairs website)
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From the stories we 

understood the force of the 

emotions of the past. We set 

out to learn more about the 

history of this land and why 

it divides us.

Many nations settled on our land and left. All of us have a 
greater will to hold on to this land. Perhaps we, more than 
the others who came and went, feel that this land belongs 
to us. But does this land belong to anyone?  
Maybe we belong to it?

We are trying to put together the jar, the whole story of 
this land, that was broken over the years and buried under 
the earth, in order to understand how our fathers created 
the reality of today. Maybe after we understand how things 
happened, we can try together to create a different reality, 
a just and fair reality. We could unite to wage the real 
battle, to find within ourselves the positive force and the 
tools to atone and set right the injustice

Le storie ci aiutano a 

renderci conto della 

forza delle emozioni del 

passato. Siamo partiti 

per conoscere meglio la 

storia di questa terra e 

perché ci divide.

Molti popoli hanno vissuto sulla nostra terra e se ne sono 
andati. Forse siamo qui perché proprio noi, noi tutti, 
desideriamo possederla. Forse noi, più degli altri che erano 
di passaggio, sentiamo che questa terra ci appartiene. Ma 
è poi vero che la terra appartiene a qualcuno? E se fossimo 
noi ad appartenere a lei?

Cerchiamo di ricomporre l’intera storia di questa terra, 
i cocci della giara che nel corso degli anni si è rotta ed è 
stata sepolta sotto terra, per capire come i nostri avi hanno 
creato quella che è la nostra realtà odierna. Forse una 
volta che avremo capito come sono andate le cose potremo 
cercare di creare insieme una realtà diversa, giusta ed 
equa. Potremo unire le forze per combattere la battaglia 
giusta, trovare dentro di noi la forza positiva e gli strumenti 
per espiare e correggere le ingiustizie.
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In quei tempi antichi qui si è 
sviluppata la religione ebraica

In those faraway days the Jewish 
religion developed here

I greci hanno regnato su 
questa terra per secoli, in 
epoca ellenistica

The Hellenistic Greeks ruled 
for many years

Dopo di che è diventata parte 
dell’impero romano. In quell’epoca 
vi è nato il profeta Gesù, che ci ha 
portato il cristianesimo

Then it was part of the Roman Empire, 
and in that period the prophet Jesus 
was born here, who brought  
us Christianity

Dopo di che abbiamo 
fatto parte dell’impero 
bizantino  

Then we were part of the 
Byzantine Empire

Gli arabi hanno  
portato l’Islam

The Arabs brought the 
Islamic religion

I crociati, arrivati dall’Europa, 
hanno dominato finché non 
sono stati sconfitti dal sultano 
musulmano alā al-Dīn al-Ayyūbi

The Crusaders came from Europe 
and ruled here until they were 
overcome by the Islamic leader 
Salah al-Din al-AyoubiI Mamelucchi hanno cacciato 

definitivamente i crociati e 
hanno dominato questa terra 
fino all’arrivo degli Ottomani

The Mamluks finally expelled 
the Crusaders and ruled until 
the arrival of the Ottomans

Gli Ottomani vi 
hanno regnato per 
quattrocento anni

The Ottomans 
ruled for 400 years

Quando la Gran Bretagna ha sottratto il paese al dominio 
ottomano, cominciava già ad accendersi il conflitto fra il 
movimento sionista e il movimento nazionale palestinese

When the British took over the country from the Ottoman rule, 
the struggle between the Zionist movement and the Palestinian 
national movement had already appeared in the background

Sin da quando gli uomini preistorici hanno 
vissuto nelle caverne del Monte Carmelo, 
sono stati qui i Cananei, i Filistei, gli 
Egiziani, gli Ebrei, i Babilonesi e molti 
altri, che si sono lasciati indietro resti 
archeologici che ne provano la presenza:

Since ancient people lived in the caves of 
the Carmel, there have been Canaanites, 
Philistines, Egyptians, Hebrews, 
Babylonians and many others here, who 
have left behind archeological findings 
that prove their existence:

Scavi di una città cananea 
 A Canaanite city dig 
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Denial and Memory

Who writes history? And what motivates the 
writers to immortalize certain aspects and 
bury others? How come each of us knows a  
different history?
Hagar: The people who lived here either fled due to fear 
after the Jewish takeover, or were expelled. That story 
sounds logical to me. I think that things were not preserved 
properly. It is basic to want the things that you had and 
loved to be preserved. We have a saying that goes: “Don’t 
do to others what you hate for yourself.” Just like we want 
our things to be preserved, we need to preserve other 
people’s things.

Yara: Even the things that were preserved were changed a 
little and given other names.

Noam: They destroyed because they wanted to build 
something else.

Yara: They didn’t want to preserve what was here, that’s 
why they destroyed it. They wanted the children to forget 
what had been here. That Tel-Aviv wasn’t really built on 
sands, but on Palestinian villages. They wanted to erase 
what was here.

Hagar: In the 50’s the Jews built the country, they wanted 
to feel that their state was developing in the way they 
wanted. They didn’t want the memories of what was here 
before. What was important was the Jewish state.

Layan: The Jews wanted to erase and to teach the future 
generations that there had been nothing here and to erase 
history. That’s why it’s hard to find it even when you look. 
Like what happened with the streets in Jaffa.

Ofir: I never thought about why there was destruction. 
In fact, in the place where Tel-Aviv is today, there were 
several Arab villages.

Ofri: This is another thing that the government and the 
Ministry of Education are trying to hide from us. There are 
many things that I didn’t know before. One of the reasons 
that there are children with different views about the 
Israeli-Palestinian conflict is the lack of awareness of what 
happened in this country before the state was established, 
in the Palestinian context.

Noam: That connects to the fact that we aren’t taught 
about the conflict in school. It’s not right that they try to 
make it pretty and not show bad things that happened.

Maria: The Jews made an effort to push out the Arab 
inhabitants. They don’t like the Arabs and they want to 
remain alone on this land.

Chi scrive la storia? E cosa spinge gli scrittori 
ad eternarne alcuni aspetti e a cancellarne 
altri? Come mai ognuno di noi conosce la 
storia in modo diverso?
Hagar: Le persone che vivevano qui, se non sono scappate 
terrorizzata dopo la conquista da parte degli ebrei, sono 
state espulse. Questa  versione mi pare logica. Penso che le 
cose non siano state conservate come si deve. E’ naturale 
desiderare che ti conservino le cose che avevi ed amavi. Qui 
da noi si dice: “Non fare agli altri quello che non vorresti 
fosse fatto a te”. Come tutti vogliamo che ci vengano 
conservate le nostre cose, così dobbiamo custodire le  
cose altrui.

Yara: Anche le cose che hanno mantenuto, le hanno 
cambiate un pochino e chiamate con un nuovo nome.

Noam: Hanno distrutto perché volevano costruire dell’altro.

Yara: Non volevano preservare quello che c’era, per questo 
l’hanno distrutto. Volevano che i bambini dimenticassero 
cosa c’era una volta. Che Tel Aviv non è stata costruita 
sulla sabbia, come raccontano, ma anche su dei villaggi 
palestinesi. Hanno voluto cancellare quello che c’era.

Hagar: Negli anni Cinquanta, gli ebrei hanno costruito 
Israele, desideravano sentire che il loro paese si sviluppava 
come volevano loro, non volevano ricordi di quello che c’era 
prima. L’unica cosa importante era lo stato ebraico.

Layan: Gli ebrei volevano cancellare e insegnare alle nuove 
generazioni che qui non c’era niente, volevano cancellare la 
storia. Per questo adesso è tanto difficile trovare dei resti, 
anche se li si cerca. Così è successo, ad esempio, con i nomi 
delle vie di Giaffa. 

Ofir: Non mi ero mai domandato perché hanno demolito 
quello che c’era. In effetti, proprio dove oggi sorge Tel Aviv 
c’erano alcuni villaggi arabi.

Ofri: Ecco, un’altra cosa di cui il governo e il provveditorato 
agli studi cercano di mantenerci all’oscuro. Ci sono molte 
cose che prima non sapevo. Una delle ragioni per cui ci 
sono ragazzi con opinioni diverse sul conflitto israeliano-
palestinese è la mancanza d’informazione su quanto è 
successo in questo paese prima della nascita dello stato 
d’Israele, per quel che riguarda i Palestinesi.

Noam: Quello che dici è legato al fatto che a scuola non 
s’insegna il conflitto. Non è giusto che cerchino di abbellire 
la realtà e di non mostrare le cose difficili che sono 
successe.

Maria: Gli ebrei hanno cercato di allontanare i cittadini 
arabi. Non amano gli arabi, e vogliono rimanere 
soli in questo paese.

Diniego e memoria
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Yara: If we don’t remember what happened and we don’t 
try to know the past, everything will be forgotten forever.

Noam: We all bear the guilt. Including the media that tries 
to improve Israel’s side. The citizens prefer not to know the 
truth. It’s unpleasant to feel that your state does  
bad things.

 Ofri: I’ll take these things with me and think about why 
things are being hidden from me.

Il cimitero del villaggio palestinese di Sheik Munis, 
conquistato nel 1948 dalle forze dell’Haganà.

The cemetery of the Palestinian village Sheik Munis, 
which was occupied in 1948 by the Hagana forces

Quando le ragazze della redazione della rivista hanno sentito 
la storia di Sheik Munis, e hanno visto i resti del cimitero (a 
destra), hanno aperto gli occhi e cominciato a guardare con più 
attenzione quello che rimane. In alto: uno scorcio della Casa 
Verde, dove fino al 1948 abitava una delle famiglie del villaggio, 
e che oggi appartiene all’università di Tel Aviv.

When the girls from the editorial board heard the story of Sheikh 
Muanes and saw the ruins of the remaining graves (right), they 
started to open their eyes and look deeper into what remains. 
Above: the Green House which until 1948 was the home of one 
of the village families, and now belongs to the Tel-Aviv University.

Yara: Se non ricorderemo quello che è successo, se non 
cercheremo di saperlo, sarà tutto dimenticato,  
per sempre.

Noam: La colpa è di noi tutti, inclusi i media, che 
cercano di abbellire il ruolo di Israele. Anche i cittadini 
preferiscono non sapere la verità: non è piacevole sentire 
che il proprio paese fa brutte cose. 

Ofri: Io porterò con me tutte queste cose, e penserò a 
perché me le si tiene nascoste.
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Mohammed: The Jews chose Palestine as a 
strategic place. They wanted to establish 
another state in Africa, then they changed  
the location.
Bar: So where would the Jews have gone? 
This is the only place that was considered to 
be a home for them. They believed that this 
land was theirs for religious and  
historic reasons.
According to the Jewish tradition, Jewish roots reach back 
to the times of our forefather Abraham, who according to 
tradition arrived in the land of Canaan almost 4,000 years 
ago, and following him the faith in one God developed and 
the Jewish people started to develop among many other 
peoples that lived in this country. The Hebrew language 
started to develop, the Old Testament was written and 
traditions and orders were formed that have been preserved 
to this day.

Empires have come and gone, but although the Jewish 
population was depleted due to wars, heavy taxation and 
the difficulties of life, a small Jewish community continued 
to exist here, which was the spiritual center for Jewish 
communities in the diaspora and the act of settling the Land 
of Israel became one of the major aspects of the  

Jewish faith.

Already in the early 19th 
century there was an 
awakening among Jews in 
the diaspora to organize and 
return to this country, and 
it grew stronger towards the 
20th century with the rise of 
nationalism in Europe, which 
also affected the Jews. When 
other nations did not accept 
the Jews as part of them, and 
anti-Semitism increased, the 
need increased for national 
definition and a national 
home for the Jewish people. 
Naturally, the Jews chose to 
return and settle in the land 
in which they felt that they 
belonged.

The Jewish Viewpoint

Una via di Giaffa 
nell’Ottocento.

A street in Jaffa in 
the 19th century

Il punto di vista ebraico

Mohammed: Gli ebrei hanno scelto la 
Palestina perché ha un’importanza 
strategica. Prima intendevano fondare uno 
stato in un altro paese dell’Africa, ma poi 
hanno cambiato posto.
Bar: E dove dovevano andare gli ebrei? 
Questo è l’unico posto che considerano la 
loro casa. Secondo la loro fede, questa terra 
appartiene a loro, sia dal punto di vista 
religioso che storico.
Secondo la tradizione ebraica, le radici ebraiche in questa 
terra risalgono ai tempi di Abramo, che arrivò alla terra 
di Canaan quattromila anni fa. Con lui, il popolo ebraico 
cominciò a credere in un solo Dio, cominciò ad unirsi e a 
distinguersi dai numerosi altri popoli che vivevano in questa 
zona. Si sviluppò la lingua ebraica, fu scritta la Bibbia e si 
fissarono costumi e precetti in vigore ancora oggi.

Vari imperi occuparono questa terra e poi se ne andarono, 
ma – nonostante la popolazione ebraica fosse ridotta dalle 
guerre, dalle pesanti tasse e dalla penuria – qui rimase 
sempre una piccola comunità ebraica, centro spirituale per 
le comunità ebraiche nella diaspora; il precetto di installarsi 
nella Terra d’Israele divenne uno dei più importanti per  
gli ebrei.

Fin dall’inizio dell’Ottocento gli ebrei 
della diaspora presero ad organizzarsi 
per ritornare in Terra d’Israele. 
Questo movimento si rinforzò alla fine 
del secolo, in parallelo al risveglio 
nazionale europeo, che influenzò 
anche gli ebrei. Quando i diversi 
popoli rifiutarono di accogliere gli 
ebrei nel loro seno, e l’antisemitismo 
aumentò, aumentò anche la necessità 
di una definizione nazionale e di una 
casa nazionale per il popolo ebraico. 
Fu naturale per gli ebrei scegliere di 
tornare alla terra alla quale sentivano  
di appartenere.



Restrizioni all’accesso degli ebrei
All’inizio del Mandato Britannico, gli inglesi ritenevano che 
sarebbe stato possibile creare uno stato unico per ebrei 
ed arabi. Con l’aumentare della tensione fra i due popoli, 
però, passarono a sostenere l’idea della fondazione di due 
stati separati, e tentarono di calmare le tensioni. In seguito 
alla Rivolta Araba, gli inglesi presero a limitare i permessi di 
entrata agli ebrei.

La necessità di trovare un rifugio per gli ebrei d’Europa 
in seguito all’ascesa del nazismo al potere, e l’aumento 
dell’antisemitismo, e successivamente la preoccupazione 

per i sopravvissuti alla Shoà, spinsero la 
comunità ebraica locale ad organizzare 
l’ingresso clandestino e illegale di ebrei, 
negli anni 1934-1948. Queste azioni 
furono soprannominate “immigrazione”: 
navi di immigranti portavano centinaia 
di ebrei in Terra d’Israele. Prima della 
seconda guerra mondiale, alcune navi 
furono catturate e rispedite in Europa; 
quanti vi viaggiavano furono sterminati 

nei campi di concentramento. Dopo 
la guerra, la maggior parte delle navi 
cariche di superstiti furono catturate e 
i passeggeri spediti in campi di prigionia 
lungo la costa o a Cipro, dai quali 
furono liberati solo con la fine del  
Mandato Britannico.

The Uganda Plan
The British were already involved in 
the Middle East at the beginning of the 
20th century, when they proposed to 
lease territory in West Africa to the 
Zionist movement for establishing 
an autonomous Jewish settlement. 
However, after pogroms in Russia that 
caused many casualties, Herzl proposed 
to the Zionist Congress to examine the 
proposal as a temporary measure only, 
for the purpose of saving the Russian 
Jews, whose lives were in danger. The 
proposal, called the “Uganda Plan,” aroused controversy, 
it was described as treason to Zionism and was discarded.

 
The Balfour Declaration
In 1917 the British Foreign Minister wrote a letter to 
the leadership of the Zionist movement, known as the 
“Balfour Declaration,” in which he promised to assist in 
the establishment of a national home for the Jewish people 
in Palestine, with the clear understanding that nothing 
would be done to violate the civil and religious rights of the 
non-Jewish communities in Palestine.

 
Restrictions on the entry of Jews
In the early days of the British Mandate the British believed 
that it would be possible to establish a joint state for Jews 
and Arabs. However, with the increased tension between the 
two peoples, they started to support the idea of establishing 
two separate states and tried to ease the tension. Following 
the Arab Revolt the British began to restrict the entry  
of Jews.

The need to find a refuge for the Jews of Europe with the 
rise of the Nazis and the growth of 
anti-Semitism, and later the concern 
for the Holocaust survivors, led to the 
organization of the Jewish community, 
in 1934-1948, to bring Jews here 
secretly, and illegally. Those actions 
were called “immigration”: immigrant 
ships which each brought hundreds of 
Jews here. Some of the ships that were 
caught before WWII were returned to 
Europe and their passengers died in the 
Holocaust. Most of the ships brought 
survivors after the war, were caught 
and their passengers were sent to 
detention camps along the shores or in 
Cyprus, from which they were released 
only at the end of the  
British Mandate.
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Gli inglesi e noi  

L’Uganda, nel 
cuore dell’Africa.

Uganda, in the 
heart of Africa

Soldati inglesi in cerca di armi 
nell’insediamento ebraico. 

 
British soldiers searching for weapons 
in a Jewish settlement

Il programma Uganda
La Gran Bretagna fu coinvolta in Medio Oriente fin 
dall’inizio del Novecento, quando avanzò la proposta di 
affittare al Movimento Sionista un territorio nell’Africa 
Orientale, in cui sarebbe sorto un insediamento ebraico 
autonomo. La proposta fu respinta perché gli ebrei non 
sentivano alcun legame con l’Africa. Sennonché, dopo 
ripetuti eccidi di ebrei in Russia, Herzl propose al Congresso 
Sionista di prendere in esame la proposta come misura 
temporanea, mirata a salvare gli ebrei russi, in pericolo di 
vita. La proposta fu chiamata “programma Uganda”, causò 
una grave disputa, fu considerata un tradimento  

e infine respinta.

La Dichiarazione Balfour
Nel 1917 il Ministro degli Esteri 
britannico scrisse una lettera ai 
rappresentanti del movimento sionista, 
nota come “Dichiarazione Balfour”, 
in cui prometteva di adoperarsi per 
favorire la costituzione di un focolare 
nazionale ebraico in Palestina; era ben 
chiaro che nulla doveva essere fatto 

che pregiudicasse i diritti civili e religiosi delle comunità non 
ebraiche della Palestina.

The British and Us
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The Palestinian Viewpoint
The Palestinians: the roots of the Palestinian reach back to 
the Canaanites, who were one of the Semitic peoples that 
lived in the area around the year 3,000 B.C., and to the 
Philistines (from the root Philistia – Land of the Philistines), 
who were one of the seven marine nations of the Aegean 
Sea, that organized and came in a wave to the land of 
Canaan around the year 1200 B.C., from the area of Asia 
Minor. On their way they defeated empires, kingdoms and 
cities and ruled in the stead of the local Canaanite rulers. 
In that way the Canaanites and the Philistines fit into the 
region and lived alongside other nations. Recent studies 
on the subject are trying to prove that the Palestinians 
originated from an ancient Arab people. After the 
Palestinians accepted the Islamic faith, this land became 
sacred to them. Since even before they started praying 
in the direction of Mecca they prayed facing Jerusalem, 
Jerusalem became the third holiest site in Islam. The 
Christian Palestinians also consider the country to be the 
Holy Land, since it is the birth site of the Prophet Jesus, 
may he rest in peace.

I sionisti sostengono che: “Quando siamo arrivati 
qui non c’erano altro che paludi” 
Fino al 1948 la Palestina rappresentava uno dei più fiorenti centri di 
cultura araba del Medio Oriente. La città di Giaffa (nella fotografia 
il cinema Al-Hamara) era un simbolo di cultura e commerci. Vi si 
trovavano cinema, case editrici, centri culturali, ecc.

The Zionists claim that “there were only swamps  
when we arrived”
Up to 1948 Palestine was home to one of the most flourishing Arab 
cultures in the Middle East. The city of Jaffa (in the photo: the 
al-Hamra cinema) was a symbol of culture and commerce. It had 
cinemas, publishing houses, cultural clubs and more.

Il punto di vista palestinese

Palestinesi: i palestinesi sono discendenti dei Cananei, 
uno dei popoli semiti insediati in quest’area dal 3000 a.C. 
circa, e dei Filistei (“Palestina” è la forma “romanizzata” 
dell’antica denominazione biblica “Filistia”, derivante dal 
termine Peleshet che significa “terra dei Filistei”). I Filistei 
erano uno dei sette popoli del mare - dell’Egeo -  che si 
riunirono per attaccare la terra di Canaan intorno al  1200 
a.C. dall’Asia Minore. Sulla loro strada sconfissero imperi, 
regni e città, e s’insediarono al posto dei governanti locali, 
cananei. Così Cananei e Filistei si inserirono in quest’area 
e convissero con altre nazioni. Le più recenti ricerche nel 
campo cercano di provare che le origini dei palestinesi 
risiedono in un antico popolo arabo. Una volta che i 
palestinesi si furono convertiti alla religione musulmana, 
la terra per loro divenne sacra. Dal momento che anche 
prima di cominciare a pregare rivolti alla Mecca, in Arabia 
Saudita, pregavano rivolti a Gerusalemme, Gerusalemme 
è diventata il terzo luogo sacro per l’islam. Anche gli arabi 
cristiani considerano questa una terra santa, perché qui è 
nato il profeta Gesù, riposi in pace.
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The Right of Return
This is the right of the Palestinian refugees 
from the 1948 war, the Nakba, to return to their 
homes and lands. Israel adamantly opposes the 
Right of Return since, it claims, it would lead 
to a bi-national, not Jewish, state, in which the 
Jews would be a defenseless minority. Over the 
years Palestinian leaders have stressed, that the 
implementation of the Right of Return is the 
basis for solving the Israeli-Palestinian conflict. 
The State of Israel refuses to provide the Right 
of Return to Palestinian refugees, while at 
the same time it exercises the Law of Return, 
which provides all Jews in the world the right to 
immigrate to Israel and automatically receive 
Israeli citizenship.

Who is a refugee?
The Department of Refugee Affairs Office of the PLO (Palestine 
Liberation Organization) formulated the following definition of 
Palestinian refugees:

A Palestinian refugee is “any person who was on the date of October 
29 1947, or thereafter, a Palestinian citizen according to the 
Palestinian Citizenship Law which was legislated on July 24, 1925, 
whose place of residence was Palestine, in an area which thereafter 
came under the rule of the State of Israel, between May 15, 1948 and 
July 20,1949, or who was forced to leave their place of residence 
due to the war and was unable to return as the result of the actions 
of the Israeli authorities. And in addition, any person who was away 
from their place of residence on October 29, 1947, or thereafter, and 
was unable to return to their place of residence due to the war up to 
July 20, 1948 for the same reason; as well as residents of villages in 
the West Bank whose lands were confiscated and came to be under 
Israeli control; or a member of a Bedouin or Bedouin-like tribe; and 
in addition the descendants of the Palestinian refugees, and their 
spouses who fit the definition, whether living or dead.”

Land Day:
The Palestinians mark Land Day every year on March 30, 
following the deaths of six Palestinians who were murdered 
in 1976 by army and police forces that were sent by the 
Israeli government in the course of protest demonstrations 
organized by the Arab forces in response to the declaration 
of the Israeli government of its plan to confiscate thousands 
of dunums of Arab lands. From that time to this day, Land 
Day has become a memorial day for those who 
died in the course of the struggle to hold on to 
Palestinian land and identity.

Campo profughi di Jabalya, a Gaza, in cui 
vivono molti profughi di Giaffa. 

Jabalya refugee camp, Gaza, where many 
refugees from Jaffa live

Il Diritto del Ritorno: 
E’ il diritto dei rifugiati palestinesi della 
guerra del 1948, la Nakba, di tornare alle 
loro case e terre. Israele da parte sua si 
oppone categoricamente all’attuazione del 
Diritto del Ritorno perché, sostengono gli 
israeliani, un passo del genere porterebbe 
ad uno stato binazionale non ebraico, in cui 
gli ebrei costituirebbero una maggioranza 
indifesa. Dal canto loro i leader palestinesi 
dichiarano che proprio l’attuazione di questo 
diritto costituirebbe la base per la soluzione 
del conflitto fra israeLayani e palestinesi. 
Lo stato d’Israele rifiuta di concedere il 
Diritto del Ritorno ai rifugiati palestinesi, pur 
avendo promulgato la Legge del Ritorno, che 
invece concede a tutti gli ebrei del mondo 
il diritto di immigrare in Israele e ottenere 
automaticamente la cittadinanza israeliana.

Chi è un rifugiato:
Il Dipartimento per la questione dei Rifugiati 
dell’OLP (Organizzazione per la Liberazione della 
Palestina) ha formulato la seguente definizione 
dei rifugiati palestinesi:

Un rifugiato palestinese è: “Chiunque, in data 
29 ottobre 1947 o seguente, fosse cittadino 
palestinese secondo la Legge della Cittadinanza 

Palestinese emessa il 24 luglio 1925; ogni persona il cui luogo di 
residenza fosse la Palestina in un’area in seguito entrata a far parte 
dello stato d’Israele fra il 15 maggio 1948 e il 20 luglio 1949, o che 
sia stata costretta a lasciare la sua residenza a causa della guerra, 
e non abbia avuto la possibilità di ritornare a causa di azioni delle 
autorità israeLayane. Inoltre, chiunque fosse lontano dal proprio 
luogo di residenza il 20 ottobre 1947 o in seguito, e non abbia avuto 
modo di ritornare al proprio luogo di residenza a causa della guerra 
fino al 20 luglio 1948 per la medesima ragione; così pure i residenti 
della Cisgiordania le cui terre sono state confiscate per passare sotto 
controllo israeLayano; i membri di tribù beduine o simili ad esse; 
inoltre i discendenti dei rifugiati palestinesi e i loro coniugi idonei alla 
definizione, vivi o morti”. 

Il Giorno della Terra
I palestinesi celebrano il Giorno della Terra il 30 marzo, 
a partire dal 1976. In quell’anno, sei palestinesi caddero 
uccisi dall’esercito e dalla polizia mandati dal governo 
a sedare le manifestazioni di protesta organizzate dalle 
forze arabe in reazione al progetto del governo israeliano 
di allora di confiscare migliaia di dunam di terre 
arabe. Da allora, e ancora oggi, nel Giorno della Terra 
commemoriamo coloro che sono caduti nella lotta per 
mantenere la terra e l’identità palestinesi.
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One Palestinian People
In the West Bank and in Gaza, in refugee 
camps in the Middle East, in the diaspora and 
in the heart of this land – there is one  
Palestinian people.
Despite the awareness among Palestinian 
children on both sides of the Green Line, 
of belonging to the same nation, there are 
still prejudices and very little information 
about the reality in which each side lives. 
The barriers and the separation on the 
ground distance them from one another and 
prevent meetings and acquaintance. At the 
meeting between the Palestinian group from 
Bethlehem and the Palestinian group from 
Jaffa we recorded the following:
Mohammed: When I think about the ‘48 Palestinians, I 
feel that they have a comfortable life and lots of relief. 
Sometimes they hold processions and demonstrations, but 
generally the basic things are provided for them.

Juliana: I also think that they live in peace and security.

Maria: Israel claims to be a democratic state, but there is 
discrimination against the Palestinians here. When I think 
about the Palestinians in the West Bank and Gaza,  
I imagine roadblocks.

Janat: I know that you live under occupation.

Yara: When I think about you I imagine the map and the walls 
that separate us in reality.

Natalie: You are Arabs like us, but you live in Israel.

Tamara: Your life makes me feel confused.

Yazan: We want to return to our lands from which we were 
expelled by force, we were forced to leave, we chose life 
over death, and then we weren’t given the Right of Return.

Mohammed: The Right of Return is always on the negotiating 
table and Israel always rejects it. They have no right to treat 
us like that.

Janat: They threaten us and our lands, they are now working 
towards demolishing 500 homes in Jaffa.

Yara: We won’t let them take our homes and our lands once 
again. Maybe I will leave, but I’ll leave resisting and  
not docilely.

Yara: Quando penso a voi, m’immagino la cartina geografica e i muri che ci separano concretamente. Yara: When I think about you I imagine the map and the walls that separate us in reality.

Un unico Popolo Palestinese 
In Cisgiordania e a Gaza, nei campi profughi 
del medio Oriente, in esilio e nel cuore di 
questa terra: il popolo palestinese è uno.
Nonostante i bambini palestinesi dai due 
lati della Linea Verde siano coscienti di far 
parte della stessa nazione, esistono ancora 
pregiudizi e sono scarse le informazioni su 
come si vive dai due lati. I posti di blocco 
e la divisione territoriale separano gli uni 
dagli altri e impediscono loro di incontrarsi e 
conoscersi. Durante l’incontro fra il gruppo 
dei palestinesi di Betlemme e dei palestinesi 
di Giaffa abbiamo registrato questi pensieri:
Mohammed: Se penso ai palestinesi del ’48, sento che 
hanno una vita comoda. A volte partecipano a processioni 
e dimostrazioni, ma in generale le loro necessità di base 
vengono soddisfatte. 

Giuliana: Anch’io penso che vivete nella pace e nella 
sicurezza.

Maria: Israele sostiene di essere un paese democratico, ma 
invece i palestinesi sono discriminati. Quando io penso ai 
palestinesi della Cisgiordania e di Gaza, m’immagino posti 
di blocco. 

Janat: Lo so che vivete sotto l’occupazione. 

Yara: Quando penso a voi, m’immagino la cartina geografica 
e i muri che ci separano concretamente.

Natalie: Voi siete arabi come noi, ma vivete in Israele. 

Tamara: La vostra 
vita mi fa sentire 
confusa. 

Yazan: Noi vogliamo 
ritornare alle 
nostre terre, da 
cui siamo stati espulsi con la forza; siamo stati costretti ad 
andarcene, abbiamo scelto di vivere e non morire, e dopo 
non ci hanno più permesso di rientrare.

Mohammed: Il diritto del ritorno è sempre sul tavolo dei 
negoziati, ma Israele lo rifiuta sempre. Non hanno il diritto 
di trattarci in questo modo.

Janat: Minacciano anche le nostre terre; adesso intendono 
abbattere cinquecento edifici a Giaffa.

Yara: Non gli permetteremo di prenderci un’altra volta le 
nostre case e le nostre terre. Forse dovrò andarmene, ma 

me ne andrò solo dopo aver combattuto,  
non docilmente.
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Mohammed: The Jews have the means and ways to get you 
out if they want to.

Yazan: Life is very difficult, there is unemployment 
everywhere, prices are high, even bread is expensive now. 
We have nowhere to go, we can’t go out, and there are 
small frictions between Moslems and Christians that make 
the general situation worse. Our educational level is also 
low. There are countries that don’t recognize Palestinian 
universities and they make Palestinian students repeat years 
of study that they already completed.

Layan: We  also have discrimination between Arab and  
Jewish schools.

Yara: We also face racism. There are fields in universities in 
which Arab students have to wait until they are 21 years old 
(the age when people complete military service) 
in order to study.

Yazan:  Noi vogliamo ritornare alle nostre terre, da cui siamo stati espulsi con la forza. 
Siamo stati costretti ad andarlene, abbiamo scelto di vivere, non morire. 
Yazan: We want to return to our lands from which we were expelled by force, we were 
forced to leave, we chose life over death.

Yazan: La vita è molto dura: la disoccupazione è ovunque, i 
prezzi alti, orami costa tanto anche un tozzo di pane. Non 
possiamo uscire, non abbiamo nessun posto dove andare, e 
ci sono anche dei piccoli screzi fra musulmani e cristiani che 
peggiorano la situazione. Anche il nostro livello di istruzione 
è basso. Ci sono università, all’estero, che non riconoscono 
le università palestinesi, e obbligano gli studenti a ripetere 
anni di studio. 

Layan: Anche da noi c’è discriminazione fra le scuole 
ebraiche e quelle arabe.

Yara: Anche noi subiamo il razzismo. Ci sono facoltà 
universitarie in cui gli studenti arabi possono iscriversi solo 
dall’età di ventun anni, l’età in cui gli ebrei finiscono il 
servizio militare.
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The possibility of living together

Before we got to know one another, we 
couldn’t be certain: is it even possible to live 
together, Palestinians and Jews? Although we 
live in the same city, Tel-Aviv – Jaffa, which 
is in fact divided into Tel-Aviv and Jaffa, we 
hardly had any opportunities to meet until we 
got to Windows. Now, although we still have 
a lot more to learn and understand about 
everything that has happened here, and the 
future is still not clear to us, we know one 
thing: not only can we, but we want to live 
together – in a state of peace and equality. 
Gili: There are things in my society that I can agree with, 
and there are some that I can’t. It’s hard to change and 
monitor things because they change all the time.

Yara: I can’t be part of Israeli society, because I’ll never  
get my rights.

Layan: Israeli society denies me many things that it gives to 
Jews. I feel that no one hears me.

Hagar: I want to have more power and influence over what I 
think needs to happen.

Noam: I also want my opinions to have impact and to have 
what I say be considered.

Bar: You live in Israel which is not a society of one nation or 
one religion, it’s not only for Arabs or for Jews, we all live  
in this state.

Layan: I prefer to live with people who like me, not with 
people who hate me.

Hagar: About what Layan said, that isn’t necessarily true. 
The State of Israel is divided into several opinions and some 
people do try to understand you.

Ofir: There are people who hate Arabs, but there are also 
Arabs who hate Jews. I want to tell you that there is a large 
section that doesn’t hate Arabs. On the contrary, they want 
very much to get to know them.

Layan: I know that there are Jews who like Arabs. I’m only 
saying that the majority don’t. We mustn’t be silent about 
what is happening.

Bar: No one is saying that you should be silent. In every 
country there is a ruling group and that is the most powerful 
group. The Ministry of Education, for example, decided not 

La possibilitá di vivere insieme

Prima di conoscerci, non potevamo esserne 
sicure: è possibile, per i palestinesi e gli ebrei, 
convivere? E’ vero, abitiamo nella stessa città, 
Tel Aviv-Giaffa, ma di fatto è divisa fra Tel 
Aviv e Giaffa, e finché non siamo arrivate a 
Windows non avevamo nessuna opportunità di 
incontrarci. Adesso, anche se abbiamo ancora 
molto da scoprire e capire su quello che è 
successo qui, e non abbiamo idea di cosa ci 
porterà il futuro, di una cosa siamo certe: 
noi non solo possiamo, ma vogliamo vivere 
insieme, in pace e uguaglianza. 
Gili: Nella società israeliana, ci sono cose con cui sono 
d’accordo, e altre con cui non sono d’accordo. E’ difficile 
cambiare e seguire le cose, perché mutano  
in continuazione. 

Yara: Non posso essere parte della società israeliana perché 
non otterrò mai i miei diritti.

Layan: La società israeliana rifiuta a me molte cose che 
concede agli ebrei. Io sento che non c’è nessuno disposto ad 
ascoltarmi.

Hagar: Desidero avere più forza e influenza su quello che 
ritengo che dovrebbe succedere.

Noam: Anch’io voglio che le mie opinioni abbiamo 
un’influenza, che quello che dico venga preso in 
considerazione. 

Bar: Voi vivete in Israele, che non è il paese di una nazione 
e di una religione, non è solo degli arabi o degli ebrei; ci 
viviamo tutti.

Layan: Io preferisco vivere con chi mi ama che non con chi 
mi odia.

Hagar: Secondo me quello che ha detto Layan non è 
necessariamente giusto. Gli israeliani hanno opinioni 
diversificate, e ci sono anche persone a cui interessa 
cercare di capirti.

Ofir: Ci sono persone che odiano gli arabi, ma ci sono 
anche arabi che odiano gli ebrei. Io ti voglio dire che c’è 
un gran numero di persone che non odiano gli arabi. Anzi, 
desiderano molto conoscerli.

Layan: Lo so che ci sono ebrei che amano gli arabi, dico solo 
che la maggioranza non li ama. Non dobbiamo 
passare sotto silenzio quello che succede. 
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Layan: Se la situazione non cambierà, qui non resteranno più arabi.  Layan: If the situation continues as it is, no Arabs will remain here.

Ofri: Se la società israeliana fosse più egualitaria e comprensiva, vorreste farne parte? Ofri: If Israeli society lived in equality and understanding, would you want to be part of it?

Tutti a mangiare hummus. Vivere insieme significa questo? 
 Eating hummus. Is this the meaning of living together?

to teach about the Israeli-Arab conflict. People aren’t aware 
of the situation and they think that what they are told is 
true. I’m sure that if everyone were more aware, they 
would understand that not everyone hates the Arabs. On 
the news they show negative things about Arabs and that’s 
where the hatred comes from. That’s also true about  
the other side.

Ofri: If Israeli society lived in equality and understanding, 
would you want to be part of it?

Layan: If the situation continues as it is, no Arabs will 
remain here. You spoke about the responsibility of the 
Ministry of Education. That isn’t exactly correct. Society 
and families also have a major role in education.

Huda: The Jews have a state and power, so why do 
they oppress us? Before 1948 the Jews were a minority 
everywhere they lived. Now they are the majority and they 
made us a minority. The Jews need to remember how they 
felt when they were a minority in the world.

Bar: Nessuno dice che bisogna tacere. In tutti i paesi c’è 
un gruppo che domina, il gruppo più influente. Il Ministero 
dell’Istruzione ha deciso di non insegnare il conflitto arabo-
israeliano. La gente non è cosciente della situazione, e 
crede che quello che gli si racconta sia vero. Sono sicura 
che se tutti prenderanno coscienza, capiranno che non tutti 
odiano gli arabi. Al telegiornale mostrano immagini negative 
degli arabi, e per questo la gente li odia. Lo stesso vale per 
l’altra parte.

Ofri: Se la società israeliana fosse più egualitaria e 
comprensiva, vorreste farne parte?

Layan: Se la situazione non cambierà, qui non resteranno 
più arabi. Avete parlato della responsabilità del Ministero 
dell’Istruzione. Le cose non stanno esattamente così: anche 
la società e la famiglia hanno parte nell’educazione dei 
ragazzi.

Huda: Gli ebrei sono forti, hanno un loro paese, e allora 
perché ci opprimono? Prima del 1948 gli ebrei erano una 
minoranza ovunque vivevano. Adesso sono la maggioranza 
e hanno trasformato noi in minoranza. Gli ebrei devono 
ricordare come si sentivano quando anche loro erano  
un minoranza.



54



55

Cosa pensate che si possa fare per poter vivere insieme qui?  
Condividete con noi pensieri e idee, con un disegno o una lettera.
 
What do you think can be done in order to live here together?  
Share your thoughts and ideas with us, in writing or drawing.
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Art

youth.art.windows@gmail.com

for a Change

Who do you think drew each of the pictures on this and the following pages – a 
Palestinian or an Israeli, and why?
You are invited to add – what message was the artist trying to convey in the picture and do 
you identify with them, how did the picture make you feel?

Fra tutti quelli che risponderanno correttamente saranno sorteggiati sei apparecchi MP3.
 Six MP3 players will be raffled among those who answer correctly.

Secondo te, chi ha fatto ognuno dei disegni nelle pagine successive, un 
Palestinese o un Israeliano? Perché?
Siete invitati ad aggiungere: che messaggio cerca di trasmettere con il disegno? Tu ti 
ci identifichi? Come ti fa sentire il disegno?

Nel prossimo numero, i nomi degli artisti appariranno di fianco ai disegni. 
 The names of the artists will appear in the next issue, alongside their pictures.

Arte  

per il Cambiamento

Per favore, spedite le risposte all’indirizzo e-mail: 
Answers should be sent to:  

o via fax, insieme al vostro indirizzo e numero di telefono. 
or by fax, with your address and phone number. 
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We discovered: there are places in the world where there have been peace agreements

Northern Ireland
Northern Ireland, where there is a Catholic majority, is under the rule of Britain, which is 
considered to be Protestant. The Northern Ireland Catholic national movement calls for 
separation from Britain and unification with the state of Ireland, while the Protestants in the 
area oppose this plan. This conflict led to a series of wars and continuous violence, until a peace 
agreement was signed between the Irish underground and the British government in 1998, which 
came into effect in July 2005.

Abbiamo scoperto: Ci sono posti al mondo in cui si è riusciti ad arrivare a un accordo di pace

Irlanda del nord
L’Irlanda del nord, prevalentemente cattolica, è sotto dominio della Gran Bretagna, 
protestante. Il movimento nazionale cattolico dell’Irlanda del nord esige la separazione 
dalla Gran Bretagna e l’unificazione con lo stato dell’Irlanda, mentre i protestanti che 
vivono nell’area sono contrari a questa soluzione. Questo conflitto ha causato una serie di 
guerre e prolungate violenze, finché non è stato firmato un accordo di pace fra il movimento 
clandestino irlandese e il governo britannico, nel 1998, che è entrato in vigore dal luglio 2005.

Sudafrica
Il Sudafrica, che era governato dalle leggi razziste della minoranza bianca 
(il regime si chiamava Apartheid), ha conosciuto anni di lotte, risultato 
dell’opposizione al regime. L’opposizione si verificava all’interno del paese, 
ma anche tramite denunce da parte di altri stati. Alla fine, in seguito a un 

boicottaggio internazionale e alla resistenza interna, 
il regime dell’Apartheid è crollato e il Sudafrica è 
diventato una repubblica.

South Africa
South Africa, which was governed by the racist laws of 
its white minority (a regime called “Apartheid”), was 
the scene of many struggles as the result of resistance 
to that situation, both within the country and by 
means of denunciation by other countries. Ultimately, 
following an international boycott and internal 
resistance, the Apartheid regime collapsed and South 
Africa became a democracy.
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Siamo tornate dal viaggio nel passato più 
addolorate e non meno confuse. Adesso 
cerchiamo di guardare dalla stessa finestra. 
Vediamo soprattutto domande. Naturalmente 
non intendiamo smettere di cercare risposte…

L’ingiustizia nei confronti di un popolo si può risolvere commettendo ingiustizia verso un altro? 

Can the injustice against one nation be solved by creating injustice for another nation?

E’ veramente importante sapere chi è arrivato qui per primo? 
Does it matter who was here first?

Cos’altro è possibile fare per mettere fine all’occupazione? 

What more can be done to end the occupation?

Sarà possibile vivere qui insieme, e non gli uni a spese degli altri? 

Can we live here together and not at the expense of one another?

Cosa possiamo fare per smettere di temerci a vicenda? 

What can be done to stop fearing one another?

Chi è interessato a impedire che ci conosciamo? 
Who is interested in separating us? 

Ce la faremo a superare l’odio reciproco fra i nostri popoli? 
Can we succeed in overcoming the reciprocal hatred?

We returned from the journey to the past, 
hurting more and no less confused. Now we 
are trying to look out of one window. We 
mainly see questions. It’s obvious to us that 
we won’t stop looking for answers…
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In spite of it all

E’ possibile proteggere la sicurezza dei cittadini anche rispettando i palestinesi che vivono nei Territori. 

Soprattutto considerato che più che garantire la sicurezza, opprimendoli si provocano maggiore odio e 

azioni contro lo stato, e di conseguenza meno sicurezza.

State security can be maintained in a manner that is considerate of the Palestinians who live in the 

Territories. Especially since it doesn’t help and only creates more hatred and acts against the State  

and more insecurity.

Secondo me è vero che PACE è una parola grossa, ma tutte le cose grandi cominciano 
con un piccolo passo. Il punto di vista dei due popoli l’uno rispetto all’altro è molto 
generalizzante. Il nostro ruolo, tramite il mezzo d’informazione alternativo che proponiamo, è mostrare la realtà solitamente nascosta.In my view, it’s true that peace is a big word, but every big thing starts out small. Each 
nation’s viewpoint towards the other is very generalized. Our role, through the alternative 
media that we offer, is to show the actual reality behind things.

Io propongo di aumentare il numero dei partecipanti a Windows per allargare il 
cerchio e cambiare il modo di pensare sbagliato delle persone.

I propose to increase the number of participants in Windows in order to expand 
the circle and change people’s wrong way of thinking.

E nonostante tutto
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Spero che un giorno qualcuno sentirà, penserà a noi e a quello che abbiamo 

subito con la Nakba, alle candele che ogni giorno accendiamo in memoria dei 

nostri caduti, che giorno dopo giorno muoiono combattendo per la liberazione 

della nostra terra.

I hope that one day someone will feel, will think about us and about what we 

experienced in the Nakba, about the candles that we light for our martyrs who 

fall every day in their struggle to liberate our lands.

Invece di starcene seduti a fantasticare, dovremmo fare qualcosa!
Instead of sitting around dreaming, we should  
do something!

Ogni volta che si tocca l’argomento “arabi ed ebrei” mi rendo conto che i bambini in classe non 

ne sanno nulla. Il nostro compito è di raccontare a quei bambini, che non hanno la possibilità di 

incontrarsi, cosa viene a galla nei nostri incontri.

Every time that the subject of Arabs and Jews comes up, I notice that the children in my class 

don’t have a clue about it. Our role is to tell those children, who have no opportunity to meet, 

what comes up in our joint meetings.

Secondo me dovremmo organizzare delle manifestazioni per avvicinare i due popoli, palestinese e israeliano. A mio avviso molte persone si unirebbero a noi.In my opinion, there should be demonstrations to bring the Palestinian and Israeli peoples closer, and in my opinion many people would join us.

Se riconosceremo e impareremo la storia e l’altra parte, se cercheremo il 

compromesso e ci dimostreremo disponibili alla coesistenza invece che augurarci 

il dominio di uno solo dei due popoli, forse un giorno potremo vivere in pace…

If we learn and recognize history and the other sides, we can try to compromise 

– to come with the desire for shared life and not the existence of only one 

nation. Maybe one day we will achieve peace…
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